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A face da face. O primeiro olhar vai direto no olhar. Invadindo uma sala de espelhos

ancestral. Feita de olhos e de almas. De troca de reflexos e reflexões. Nos olhos todos

os movimentos da alma. Nas almas todos os movimentos dos olhos. Se o horror está

fora, os olhos filtram. Se o medo está dentro, se esvai pelos olhos. No olho se manifes-

ta a dualidade do fogo e da água. Da razão e do sentimento. Da luz e da penumbra. Da

acuidade e da intuição. É o órgão do prolongamento. De si mesmo. E do outro. Da possi-

bilidade de conexão com os interiores. De um contato direto. Indireto. Que não mente.

Porque tudo pode mentir menos o fundo do olhar. No momento da fusão, da emoção,

o olho que vê se transforma no mesmo olho que é visto. Por estarem situados na parte

superior do corpo, a mais próxima do céu, os olhos sempre foram imaginados como

expressões de forças impenetráveis. Caminhos únicos e necessários do conhecimento

e para o conhecimento. A representação do olhar é muito antiga. A ação do olhar que

multiplica o olhar pode ser locali- zada em todas as culturas. Da

Mesopotâmia à Grécia, do Egito à  Índia. Da estética do Mediterrâ-

neo foi legada aos cristãos. Ao ima ginário ocidental. O olhar simbo-

liza uma variedade quase infini- ta de atributos do humano. E

também do divino. Do inescrutá- vel. De forças poderosas. Boas e

más. Pode atuar de maneira ativa ou passiva. O olhar da Medusa petrificava quem a

fitasse. O olhar de Narciso auto-erotiza. O mau-olhado é uma crença disseminada

entre vários povos. A inveja tem sua raiz na palavra latina para olhar intenso. Invidere.

Que pode até mesmo ser o de uma divindade. A acuidade máxima do olhar pode se

materializar na cegueira. Quando o olhar volta-se inteiramente para dentro. Quando a

matéria não mais se coloca como obstáculo à visão dos abismos interiores do homem.

Quando o terceiro olho atua na pura intuição. É o olhar de Tirésias. O da cegueira de

Édipo. Do poeta. Do vidente. Na iconografia ocidental a alma sempre é captada através

dos olhos. Em sua configuração a cultura cristã privilegiou o espírito em detrimento

da matéria. O que levou à busca de uma estética de quase total desmaterialização do

corpo. Ele foi formalizado. Tornou-se abstrato. Enquanto isso os olhos surgiam

enormes. Iconizados. Deus, a Virgem, os santos, e mesmo personagens secundários

expressavam a espiritualidade pelo olhar. Mas essa estética é anterior ao cristianis-

mo. Há uma linha de olhares que se manifesta primeiramente no Egito. Na região

de Fayum. Nos primeiros séculos de nossa era. Em retratos de mortos. De múmias.

Retratos que deveriam perpetuar a memória dos ausentes no dia-a-dia. Neles, gran-

des olhos fixam o vazio. Distanciam-se. Embora sobre rostos naturalistas, desven-

dam o caminho para o imaterial. Para o espírito. Mesmo quando o retrato se afastou

de uma metafísica explícita, tornou-se temperamento, psicologia, individualidade,

materialidade do poder, o olhar se manteve. Como uma estrutura de inteligibilidade.

Do século XIV ao xx. Mas longe das mutações do terrestre Deus pode aparecer

representado por um olho. Dentro de um triângulo. Deus é luz. A opacidade é

satânica. O olhar é luz. Fonte da vida. O olho é o próprio sol. O olho do deus Hórus.

O signo do despertar. No Nepal, o Buda – o que está acordado 

– surge como dois olhos imensos nas paredes dos templos. O

olho é o ovo cósmico. Na mitolo- gia, os olhos são lagos onde os

seres do submundo espiam o que acontece na superfície. Olhos

de dragões, de sereias, de ninfas têm poderes mágicos. Os

olhos das serpentes não piscam, não têm pestanas. Enfeitiçam. Medusam. E

deixam o homem sem poderes. Íris é a mensageira dos deuses. Leve, rápida, alada,

é o arco-íris. Ligando o céu e a terra. Argus, guardião da deusa Hera, tem seu corpo

coberto de olhos. Arguto. Mas o olhar é também a razão. Na iconografia da Revolu-

ção Francesa, o olho significa a racionalidade, o controle e a ordem. De uma místi-

ca a outra, de uma mitologia a outra, o olhar é sempre fonte ou expressão de um

conhecimento. Seja dos sentidos, do intelecto ou do sentimento. Na foto, o olhar do

fotógrafo busca sua própria ação no olhar captado. No olhar do observador o

espelho do espelho do espelho. Ao infinito. O chamamento do desconhecido. Do

humano. Nessa apreensão do humano, os olhos estão para o rosto como o rosto

está para o corpo. São a face da face.
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Os fios invisíveis de Ariadne. O ar está repleto de luz. Leveza. O pleno ar

no fechado. O improviso está expresso em cada matéria. Transparências. Imper-

manências. É como se a tenda clara, circular, se elevasse. Vagueasse. Girasse.

Como um zepelim. Como uma nuvem de desconhecimento. Seu material é dúc-

til. Sombreável. Tem rastros de mudanças. Fragmentos de cotidianos em viagem.

Roupas, malas, caixas, baldes, garrafas fantasmáticas. Na horizontal o menino

cria uma linha do tempo. E se abandona totalmente. A cabeça na direção da

matriz da mulher. Que vela atenta para que seu espírito não voe para o infinito.

Seu corpo, pernas entrelaçadas, se amolda ao chão. Como uma montanha. Triân-

gulo entre a terra e o ar. Estável na superfície ondulada. Segura o céu para

proteger a criança. Seu vestido é feito de uma noite profunda. Seu rosto, das altu-

ras e das crateras da lua. Seus braços, das asas do anjo que vem visitar os sonhos.

Com elas cria uma escada que eleva e sublima os resquícios da emoção da hora.

Seu lenço aporta imagens de sonhos verdadeiros, mais antigos que a política.

Seus olhos e suas mãos penetram com fios invisíveis os espaços abismais trilha-

dos pelo menino. Desmaterializam, volatizam, sutilizam, liberam o peso da

história. Do variável e contingente. A mulher manipula esses fios com delicadeza

para não os romper. Para que o sonhador não seja obrigado a recair numa reali-

dade menor que a do sonho. Há 700 anos um pintor italiano chamado

Giotto imaginou a visão da velha Sant’Ana recebendo a visita de um

anjo. O anjo lhe revelava estar grávida de Maria. Do lado de fora da

casa, uma mulher fiava. Com as mesmas pernas abertas, com os mes-

mos gestos da mulher de Srebrenica. Como fazem todas as deusas do

Destino e do Tempo. Aranhas cósmicas conectando todo o universo

numa rede invisível. Humanos sonham, grandes personagens são

diretamente visitados pelos anjos. Sem referências, a criança oscila

entre dois mundos. Esquecida da guerra, caminha intrépida em seu

labirinto guiada pelo fio de Ariadne. Fora da tenda as parcas também fiam. E

enovelam e cortam os fios da vida de quem lhes cruzar o caminho.
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Tuzla, Bósnia central, 1995

O fotógrafo posiciona-se no mesmo

nível das personagens, enquadrando e

centralizando o assunto num plano

geral. A composição da foto parte da

mão da senhora e vai até o pé da

criança, formando uma linha. O vazio

deixado depois da mulher é

preenchido pela luz que forma uma

contraluz difusa.

Proposta de atividades

. Analisar os processos de inclusão

ou exclusão de pessoas na

sociedade a partir do critério de

idade. Pesquisar como funciona

um campo de refugiados. A

arquitetura da impermanência. Os

equipamentos, as tendas, os

objetos do cotidiano. 

. Pesquisar o mito do Minotauro e

Ariadne.

Temas transversais

nos países desenvolvidos e em

desenvolvimento. A teoria da transição

demográfica.

. A transmissão da cultura através de

gerações. A história oral.

. O envelhecimento da população
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O mar enrugado. O enorme volume transborda. Como uma floresta de plantas carní-

voras. Ou um monstro de enormes bocas. Articulador de escuridões. Indomado. Constritor.

Cinzento. Desmesurado. Revolto. Inchaço circular que assusta. Tanque de guerra. Como

redemoinho áspero engolfa uma mulher. Não vemos seu corpo. É como se tivesse cedido à

gravidade do labirinto que a prende. Está perdida no finito. Permaneceu visível apenas um

triângulo formado por seu rosto. Um pano negro cobre seus ombros e

parte de sua cabeça. Como uma espécie de gradação colorida da angústia.

A mulher de perfil sombreado mimetiza a aspereza do mundo que a

consome. Seu rosto é a própria matéria do pesar. Do desterro que encena.

Sulcado pelos cortes de conflitos ancestrais. A tristeza é aliviada pelo vazio

do cansaço. Pela força de uma resistência muda. Pela insistência em se

manter como centro no círculo sufocante. Em representar o eixo entre o

baixo e o alto. Em ser a própria altura num céu quase inexistente. Baixo.

Límpido mas frio. Na Índia, na China, em várias culturas, existe a idéia de

um centro do mundo. Um lugar sagrado. Muitas vezes simbolizado por uma montanha.

Um ponto de contato entre a terra e o teto do universo. Um eixo imaginário entre o Inferno

inferior e o Céu superior. Aqui a mulher assume essa responsabilidade. Com a cabeça.

Metáfora do que há de mais elevado no ser humano. Transformada em montanha, em

árvore, em pilar, em templo, dignifica sua existência num plano cósmico. Mas é sobretudo

o olhar dessa mulher que a liberta do peso da história. Ela busca. Seu rosto reage. Cria uma

linha de força que a puxa para fora de seu aprisionamento. Cria uma oposição entre sua

boca trancada e o alcance do olhar. Entre o corpo submerso e a possibilidade de pensar. Sua

linha de visão restabelece o contato com uma transcendência do tempo e do espaço. A

ausência total de infinito seria sua condenação ao desespero. Com os olhos mantém-se

acima da convulsão. Sublima a densidade dos objetos. E a carência de sentidos.

Sérvia, 1995

Foto feita em plongé, de baixo para

cima, a partir da lateral, a lona em

primeiro plano e a mulher em

segundo. Com o foco centralizado na

mulher e leitura da luz feita de forma a

“estourar” o fundo, dando nitidez à

pessoa, criando um contraste entre o

céu e a lona.

Proposta de atividades

. Pesquisar relatos individuais de

guerra na literatura. 

. Pesquisar a formação e

dissolução do Império Austro-

Húngaro na I Guerra Mundial.

Temas transversais

. A terceira idade na mídia. 
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Era vidro e se quebrou. A superfície está toda estilhaçada. Como uma pintura

muito antiga. Consumida pela instabilidade dos séculos. A fenda à direita atrai o olhar.

Mas ocorre um jogo de contrários. Onde há quebra não há quase nada a ser visto.

Apenas um esboço de uma camisa xadrez. Todas as linhas de força se dirigem para a

esquerda. Através de um jorro de fissuras nervosas. Finas. Incrivelmente copiadas umas

das outras. Uma espécie de água que corre para cima e para o lado. Aí sim. Uma criança

e várias mãos. E braços. Um braço sem corpo sustenta o menino. Como um símbolo de

força emprestado a um mural épico. O contraponto do buraco negro são os focos de luz.

No rosto, no corpo, na palma de sua mão. Mas uma repetição do vazio se concentra na

boca aberta. Com o dedo, a criança faz um gesto para expulsar essa

invasão do escuro de dentro de seu corpo. Mas não parece emitir

nenhum som. Todas as ondas de ruído se agarram ao emaranhado den-

so do que era a superfície homogênea do vidro. Respira-se um momen-

to após uma onda de ruptura. Os fatos se recobrem de um véu de

indefinição. Oscila uma tensão entre as forças de dissolução e de

agregação das matérias. Das pessoas. Entre o sim e o não de todas as

passagens. É o momento da ausência de clareza. Mas nada está parado.

Há um movimento contínuo de quebra. Expresso no conflito, na angús-

tia, na busca de visão através e além das migalhas. Os olhos da criança são extrema-

mente claros. E tentam detectar alguma claridade no mundo externo. Nos contos infantis

o vidro e o cristal são materiais comuns. Cinderela tinha sapatinhos de cristal. O anel era

de vidro e se quebrou. Numa outra estória, uma menina está perdida numa floresta

muito sombria. Está tão cansada que cai no chão. Nesse instante vislumbra no alto um

palácio de cristal. Brilhante como o sol. Vai até lá e entra. É então conduzida a uma

enorme sala onde todas as paredes eram feitas de cristal de rocha. Refeita do espanto,

começa a prestar atenção no que está gravado sobre elas. E fica frente a frente com toda

a estória da sua vida. Como a menina do conto de fadas, a criança sérvia também se

depara com sua própria história. Estilhaçada numa explosão da transparência.

Sérvia, 1995

Uma foto “chapada”, tirada sem

inclinação e sem profundidade. O

assunto é retratado em um único

plano. Aproveitando a luz que se

reflete no menino e a que se perde no

buraco negro, há um contraste. A luz

só é refletida nas camadas mais

claras. Nas escuras se perde. Nas

linhas da fissura do vidro temos o

reflexo da luz. 

Proposta de atividades

. Pesquisar sobre a violência nas

grandes cidades. E sobre a

experiência das crianças, dos

velhos e das mulheres no conflito

no Kosovo. Sugerir que os alunos

escrevam um diário de uma

personagem em um campo de

refugiados.

Temas transversais

. O direito da criança no Brasil: o

Estatuto da Criança e do Adolescente.

. A fotografia como documento

de guerra.
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Os espectros. O fundo vaporiza nuances do negro. Névoas cinzentas. Que se

encontram com definições ríspidas. Dois retângulos. Três linhas grossas, quebradas.

Duras. Aqui tudo é dividido. Separado. Há um dentro e um fora absolutos. Um

triângulo irregular, quebrado. Construído por pontos de luz com diferentes graus de

definição. As pessoas cristalizadas. Como se estivessem encerradas num lago conge-

lado. Fora do ar. Desligadas umas das outras. Olhares dispersos. Meras evocações do

que seriam no cotidiano. Atravessadas por sulcos contundentes. Que formam uma

coroa na cabeça da mulher à direita. E lhe atribuem ares de rainha enlutada. E que se

cravam no rosto da criança. E fantasmagorizam ainda mais a figura espectral à esquer-

da. Porque furam seu olho. E a convertem numa figura sinistra, furtiva, inquietante.

Um produto do sono da razão. Uma pintura de Goya.

Sem corpos, as duas mulheres se manifestam apenas

como luz e sombra. Duas faces da lua. O rosto iluminado

abre uma perspectiva com o olhar. Uma linha de força

vazia. Sem força. Hesitante. Que pode conduzir ao vácuo

do passado ou à incerteza do futuro. Os olhos parecem

vazados. Chamam um outro possível. Ou aspiram ao que

está além da fina camada plástica. Metáfora do gelo. A

criança tem a visão dilacerada pelas farpas das dobraduras da matéria semitranspa-

rente. Mas a personagem principal da imagem é este véu. A materialização da

impenetrabilidade. Da indefinição. Do esfumaçamento. Do magma da inconsciência.

O véu é o símbolo que separa duas realidades. Esconde o sujeito. Pode afastá-lo da

própria verdade. Selar o contato com o sentido da existência. Embaçar os sentidos.

Mas pode também proteger. Destituída de um véu, a realidade seria muito dura.

Insuportável. O Islão diz que a face de Deus está coberta por sessenta mil cortinas de

luz e de trevas. Sem elas, todas as coisas seriam consumidas pelo olhar divino. O véu

que cobre pode também facilitar a visão. A luz da verdade pode ser ofuscante. E cegar

completamente aquele que vê. As gradações de luz e de contato com o real podem

filtrar desejos de sobrevivência. Silenciosos. Pessoais. E intransferíveis. 

Turanj, Krajina, 1994

Foto de único plano, de baixo para

cima. A luz incidente no plástico

torna-se difusa. Mas os rostos

encostados no plástico provocam a

concentração dessa luz. Possibilitam a

luminosidade somente nessas áreas.

O contraste fica mais forte pelo

obscurecimento criado em volta dos

rostos, onde a luz se perde por falta

de reflexo. 

Proposta de atividades

. Sugerir a escolha de uma das três

pessoas retratadas e escrever sua

história, baseada em pesquisa e

informações sobre o conflito nos

campos de refugiados na região da

ex-Iugoslávia. 

. Pesquisar sobre a história dessa

região. A questão cultural e o

problema da territorialidade.

Os diversos modelos de organização

familiar.

. Religião e nacionalismo como

motores de conflitos.

. Desagregação e reorganização de

famílias sobreviventes de guerra.

Temas transversais
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A natureza dos elementos. Os vazios são preenchidos pelo vento. Que toca o concreto. E

exerce seu poder de definir as formas. Mas nada pode fazer sem a luz. Então criam uma aliança

e assumem o papel de escultores. E sob esse disfarce parecem ordenar o caos. Mas subvertem as

realidades. Fingem. Pregam uma peça. Confundem-se com outras matérias do mundo. Abrem

asas. Se apresentam como Himalaias. Aspiram à constância. À estabilidade. À solidez. Querem

suprimir o movimento que lhes é próprio. Querem congelar qualquer movimento. E até mesmo

acabar com o próprio tempo. Decidem então fixar o que deve ser maleável. As telas. E as mulhe-

res. Numa caverna de ar e luz. Em poses de bisontes mágicos. De pinturas de Lascaux. De está-

tuas de pedra viva. Como cabeças de Janus. Aquele deus ambivalente. Uma cabeça no passado à

esquerda. Uma cabeça no futuro à direita. Sem presente.

Mas essa suspensão do tempo priva as duas mulheres de

suas expressões mais prosaicas. Tornam-se épicas. Desme-

suradas. Filhas dos senhores dos ventos. Dos Titãs. Sacer-

dotisa e Imperatriz. Arcanos de tarô. São obrigadas a se

mostrar como forças primevas. Com a altivez dos animais.

Cabras das montanhas. Mulheres leoas de olhares cautelo-

sos. Íntimos dos segredos da sobrevivência. Pontos de fuga

de duas linhas. Que se encontram na mirada da dúvida. Na mirada do possível inimigo. Olhos

de fuzis. Escaldadas no inferno. Couro curtido nas faces. Carrancas de um navio sem mastro.

Seus braços atados aos troncos. Sibilas. Profetizando as inquietações e turbulências dos ventos.

O claro-escuro de uma tempestade que se aproxima. Mulheres tomadas pela natureza de deuses

marciais. Que assumiram sua ferocidade. Fortes e brutais. Mas forçadas a abdicar da integridade

de suas verdades profundas. De seus próprios caminhos. Traçáveis na firmeza e não na rigidez.

A esquecer dos desejos que conduzem a alguém. A alguma parte. Onde as montanhas são

montanhas. E mulheres mulheres. Onde o vento é sabedoria e suavidade. Um sopro vital nos

corações das estátuas. Capaz de desmascarar a farsa do vento furioso com suas miragens.

Afastam-se do sopro modelador das essências cambiantes do feminino. Da água e da lua.

Morini, Albânia, 1999

Proposta de atividades

. Pesquisar sobre a imagem da

mulher no passado e nos dias

de hoje. 

. Pesquisar sobre o papel das

guerras nos processos de

emancipação feminina. 

. A ecologia e o uso do plástico no

mundo moderno.

. A mulher no poder. A mulher nas

mitologias. A mulher nas guerras.

Temas transversais

A posição do fotógrafo é mais baixa

que a do assunto. A imagem é captada

na horizontal, buscando uma linha

diagonal, aproximando-se da primeira

mulher e enquadrando a segunda 

num tamanho proporcionalmente

menor. Nota-se a valorização da

dimensão, sobretudo da mulher em

primeiro plano.
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O vôo das palavras. As asas se multiplicam. Na extensão horizontal as superfícies

se sobrepõem. Signos sobre signos. Materiais sobre materiais. Imagens, palavras,

paredes, janelas, grades, pinturas, papéis, placas, anúncios. Matemática, química, física.

Em inglês. Letras, letras, letras. Incompreensíveis. Distantes do nosso saber. Um ritmo

de asas e de ondas. Como se a manifestação das coisas ocorresse numa cadência

sucessiva, ondulada. Na base de tudo o retângulo, os quadrados, os losangos. As bases

fixas. Que se quebram no contato com o curvilíneo. Que instala um sentido de mutação.

Um processo perpétuo de movimento. Mas é uma linha reta que divide os mundos. O

dentro e o fora. O menino está fora. As meninas estão dentro. O menino tem braços

como asas. Fechadas. As meninas olham pelas frestas da janela. Como numa gaiola de

pássaros. Suas cabeças acompanham o triângulo das barras de metal. O menino e as

meninas estão presos a uma estrutura externa. À parede e à grade. Mas também a uma

potencialidade. De sair. De voar. De despregar-se de uma situação. Os que aprenderem

a linguagem dos pássaros terão tudo o que querem. Diz o

Alcorão. Uma poesia persa do século XII confirma. Em A

Conferência dos Pássaros a ave da inspiração chama todos

os pássaros do mundo. Propõe que busquem por todas as

partes o Simurgh. O mais fantástico e raro pássaro da

criação. O rouxinol, o pato, a águia se recusam a partir.

Porque estão muito presos à matéria. Às flores, à água, ao

alimento. Aqueles que querem ir mais longe, superar a

própria realidade, concordam e voam. E no fim da jornada descobrem que o Simurgh

estivera com eles todo o tempo. Entre os perigos e os demônios. Guiando interiormente

cada um. Porque a finalidade dessa viagem era a de encontrar a si mesmo. A própria

identidade e a liberdade. Para os muçulmanos a realidade exterior existe. Mas é

intermediária entre duas formas. Entre a forma de si próprio e a forma do mundo.

Numa visão do eu refletida em outra forma. Porque é através de símbolos que uma

pessoa desperta. Se transforma. Aqui o ganso empresta asas ao menino. Ele não as vê.

E quer chamar as meninas para o mundo. Mas seu bico está colado. Calado.

Campo de Nahr el-Bared,

região de Trípoli, norte do

Líbano, 1998

De frente para a imagem, o fotógrafo

preocupou-se em fazer um plano que

captasse vários temas interligados,

criando uma imagem de único plano.

Múltipla. O enquadramento buscou os

limites nas linhas horizontais, pássaro

e janela. O contraste ficou por conta

do alto-relevo do menino e do baixo-

relevo das meninas na janela.

Proposta de atividades

. Propor montagem de um cenário.

O tema poderá ser escolhido pelo

grupo ou pelo professor. Estimular

a transformação de informações

escritas, por exemplo, em imagens

cenográficas. 

. Pesquisar sobre a história da

Questão Palestina, suas origens e

desdobramentos.

. A história do alfabeto e da escrita em

diversas civilizações.

. Ornitologia. O canto dos pássaros.

Temas transversais
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Proposta de atividades

Temas transversais

. O abastecimento de energia no planeta; os

processos de combustão e seus efeitos no

equilíbrio ecológico da biosfera. 

. O trabalho familiar no campo e nas cidades.

Dohuk, Curdistão iraquiano, 1997

A força de uma foto está no

assunto, na estética, na

composição e na luz. Uma regra

básica ao fotografar é

posicionar-se de costas para o

sol. Mas a contraluz, a luz que

vem de frente para o fotógrafo e

detrás do assunto, destaca os

contornos e aumenta o volume

enfocado. O fotógrafo optou

pelo enquadramento vertical,

encurvando o corpo para centrar

o foco no assunto. Tenta, assim,

não distorcer a imagem.

. Fazer entrevistas com pessoas

idosas e jovens. 

. Sugerir um exercício sobre o

relacionamento entre diferentes

gerações. 

. Propor uma pesquisa sobre a

história dos diferentes modos

de cozinhar (lenha, gás,

microondas, eletricidade).

Os gestos do calor. Em primeiro plano a velha senhora. Vestido longo, bordado,

pano escuro na cabeça, colares. Uma cultura específica sobre a pele. Um fardo às

costas. Galhos soltos que foram recolhidos, atados, alçados até o corpo. Reunidos de

forma perfeita para não escorregar. Para se adaptarem às curvas de cada músculo e de

cada vértebra. Pesando e machucando o menos possível. Profundo saber da intimidade

com o concreto. Gestos da organização e do domínio imaginário do homem sobre a

natureza. De uma capacidade de reflexão inconsciente porque cotidiana, ancestral. A

mulher se mostra absorta. Serena. Dona de seus atos. Digna. Modesta. Um halo de

madeira iluminada a transfigura. Como se os galhos já se pressentissem em chamas.

Ela conhece seu caminho. Volta seu olhar para a terra. Com a mão esquerda parece

abençoar. Sua palma é pura luz. Aberta. Tem mãos toscas mas delicadas.

Que tocam os mundos do coração e do afeto. As várias etapas da vida. Os

vários níveis de expressão do homem na terra. A tarefa repetitiva. A

sucessão das gerações. O trabalho, a humildade, o contato gentil. A meni-

na também carrega o que pode. Também trabalha. Mas busca abrigo no

corpo da mulher velha. Tem dúvidas. Espreme a boca. Busca algo. A fuga

dos seus olhos reage à exterioridade. Atrás, no rosto da criança em pé, a

mesma atração pela fonte de luz. Pelo que vem de fora. As duas têm as

mãos coladas ao corpo. Voltadas para dentro. Ainda não encontraram o

calor em si próprias. Não têm plena consciência do ponto central. Onde tudo se

concentra. E de onde tudo parte. O coração. Da mulher. Da imagem. Na cultura

ocidental o coração é a sede do sentimento, do afeto. Os muçulmanos vêem no coração

do homem a casa de Deus. Outras culturas aí localizam a inteligência e a intuição. Suas

capacidades são infindas. Mas todas essas qualidades se ligam ao fogo. À vitalidade da

existência. À circulação do sangue. Da vida. À dupla atividade do recolhimento em si e

da irradiação. A fagulha interna da velha senhora se expande na coroa luminosa dos

raios do sol e do futuro. Dissipa a coroa de espinhos no círculo do calor.
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O altar da imagem. No retângulo tudo é recolhimento. Superfícies de imobi-

lidade. Uma suspensão da respiração. Da sensualidade. Dos sentidos. Máscaras do

pesar. Pesadas. Corpos como biombos côncavos. Triângulos emoldurando a

essência do vazio. Vazio de altares. Esculpidos na própria carne.

Imagens desdobradas abrigando imagens. Congeladas e

agrupadas. Atomizadas. Os olhos das mulheres voltaram-se para

baixo. Para dentro. Seus espíritos estão fixos. Temem perder a

memória das imagens que carregam. Pelas entranhas. Pelas

pernas. Pelo fígado. Numa simbiose que leva ao esquecimento

de si. A uma abolição de qualquer ato. Paralisadas, as mulheres

se enrolam em si mesmas. Mãos lassas. Inativas. Dirigidas para

o chão. São mulheres sem olhar. Enclausuradas. Em suas vestes. Na sala. Em si

mesmas. Vivem um momento em que todos os tempos se confundem. Buscam

uma unidade num passado já imaginário, disperso. Concentrado apenas num

retrato. Mas não olham para esses retratos. Suas formas estão dentro de cada uma.

No ventre-altar. Que sacraliza o que nele é depositado. Nessa caverna em que o

calor transforma. Que gera a vida. Mas que não ressuscita. Ventre que é também

centro dos desejos, dos apetites. Devorador. Com ele as mulheres sugam as

imagens. Se apropriam. E fazem com que não se transformem. Aí os homens não

envelhecem. Não se movem. Não falam. As mulheres tomam a si todos os papéis.

Mas vivem num universo onde não se concebe o feminino sem o masculino.

Quando o homem desaparece, a mulher desaparece. Nada mais é criado. Os dois

se tornam imagens do que foram. Ícones existentes no limite dos sentidos e do

espírito. Num isolamento do cotidiano banal próprio à santidade as mulheres

recolhem-se para projetar o outro. Ocultam o próprio eu. Germinam um mistério

interior. Intocável. Seis séculos atrás um escultor materializou na madeira a

mesma relação entre a mulher e suas entranhas. Uma delicada Virgem segura o

Menino em um braço. Está fechada. Mas seu corpo pode ser aberto como uma

janela. Em seu interior concretizam-se as imagens do poder de Deus Pai e das

penas do Cristo crucificado. Longe dessa Virgem, no fundo da sala, xícaras e bules.

Continentes sem conteúdo. Encerrados em outro retângulo, esperam o contato do

calor da água. Do toque de um corpo. Anseiam pelo profano.

Aldeia de Beharke, Curdistão

iraquiano, 1997 Centralizando um assunto, buscando

simetria com as demais

personagens, o fotógrafo fez um

plano geral e procurou uma posição

acima do assunto para captar 

outras figuras.

O foco está no primeiro plano, o da

senhora centralizada. As outras

personagens e objetos possuem um

desfoque gradual. Uma das causas

desse desfoque é a quantidade de

luz interna necessária para

sensibilizar o filme. O uso de

abertura e velocidade prejudicou a

nitidez após o primeiro plano, mas

revelou uma simetria triangular em

toda a foto.

Proposta de atividades

. Pesquisar fotos de revistas. A

partir das fotos montar uma família

imaginária, definindo os papéis,

valores, conflitos e as crenças de

seus componentes. Propor uma

reflexão sobre história e memória.

. Pesquisar sobre os curdos e o

problema contemporâneo dos

povos sem território ou Estado. 

. Os princípios ópticos da fotografia.

. As guerras étnicas e religiosas

como definidoras de fronteiras. A

cartografia da guerra.

Temas transversais
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A árvore da vida. Dramática. Tensa. Seca. Esturricada. Desgarrada do solo.

Petrificada. Violentamente trágica em sua condição de carcaça. Buscando identidade na

solidariedade de suas irmãs. Confundindo-se com as folhas vivas que querem esconder

sua aflição. Como uma medusa, tenta agarrar a vida em volta. É muito complexa para

aceitar seu destino mortal. A perda de sua função. Não é mais a Árvore Cósmica que

penetra no céu, na terra e no submundo. O eixo vertical. A

realidade essencial gerada no centro. As raízes que

deveriam estar enterradas nas profundezas, se perdendo no

abismo, estão à flor da terra. O vazio agora se escancara.

Deixou de ser alimento invisível. De árvore primordial, da

fertilidade, transformou-se numa árvore do sacrifício. Da

penúria. Da divisão entre a essência e a manifestação.

Aguardando sua transmutação no fogo. Mas os rapazes

nada temem dela. Parecem não prestar atenção a seus ensinamentos. Aproveitam um de

seus tentáculos para apoiar um cavalete. E sem querer a transformam na árvore da

sabedoria. Da natureza à cultura. Da natureza à tentação do saber. As palavras do

professor substituem os frutos desaparecidos. O conhecimento do bem e do mal, da

liberdade e da experiência. Torna-se talvez a árvore da redenção. Mas sobretudo a árvore

da história. Do fim de um ciclo da história africana. Os estudantes, para não despenca-

rem na linha descendente, são magnetizados pela ciência. No processo criativo de enten-

dimento do mundo se enraízam na própria terra. Constroem em si mesmos um tronco.

Um eixo entre a base dos desejos e o cume dos conceitos. Ao lado do círculo angustiado

do tronco, protegidos pelo círculo de folhas, tornam-se realidade no vácuo da luz. Mani-

festam a crença de que a árvore nunca morre. De que sempre pode voltar a ser semente.

Como sombras da árvore da morte, recriam uma árvore da vida. Símbolo do masculino

e do feminino. Do crescimento de uma família. De um povo. Árvore condutora de um

raio de transformação. De revelação. No Apocalipse a árvore da vida produzia doze tipos

de frutos. Um para cada mês. Doze virtudes. E suas folhas curavam as nações.

Kakuma, norte do Quênia, 1993

A partir de um plano geral, o

fotógrafo quase conseguiu uma foto

panorâmica em razão de sua extensão

horizontal. A lente faz com que haja

uma pequena distorção nas laterais.

O mesmo se dá no enquadramento

que centralizou o caule e as raízes da

árvore, deixando vazar seus galhos

pelas laterais da foto. O fotógrafo

posicionou-se num plano mais baixo.

Assim valorizou o tamanho da árvore

e destacou o volume das raízes mais

próximas da lente.

Proposta de atividades

. Pesquisar sobre a educação nas

nações africanas. Sobre a presença

de jovens e crianças nos exércitos.

O conflito no sul do Sudão e o

recrutamento forçado.

. Novas formas de diagnosticar a

pobreza: a educação como índice

de desenvolvimento. 

. Botânica. Ecologia. 

Temas transversais
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Isto não é um carro. As superfícies são todas irregulares. Nenhuma

linha reta sobrevive intacta por muito tempo. É quebrada por uma falha. Uma

queda. Uma curva. Uma superposição. Um paralelismo truncado. Aqui só

transparecem finitos. Restos de finitos. Os vazios assumem contornos

variados. São mais ou menos vazios. Mas sempre inóspitos. Com arestas.

Excrescências. Cortes. Pontiagudos. Nada é redondo. Nada é suave. As

silhuetas se multiplicam. Indiferenciadas. Em vagas. Aproximam-se. Aportam

a um mundo às avessas. Despedaçado. Excessivo. Barroco. Negro dizem as

letras na sacola. Onde todos os conceitos foram subvertidos. Onde só

subsistem fragmentos daquilo que as coisas poderiam ter sido. Seus

prolongamentos devem ser buscados no imaginário. Que tenta completar os

cortes. Dar continuidade à fratura. Aqui um carro não é um carro. Um pneu

não é um pneu. Um tapete não é um tapete. Nada mais existe numa

dinâmica com sua função primeira. Nenhum objeto é íntegro. A falta

sobressai. A razão de ser de cada forma foi esquecida. Os automóveis não vão

a parte alguma. Estão encalhados. O tapete está no teto. Os pneus no ar. As

portas não isolam. Há uma ausência de precisão em cada coisa. Uma

profusão desadaptada. Como em um pesadelo. Onde tudo é familiar. Onde

tudo está fora do lugar. Em seqüências absurdas. Numa inversão completa

dos sentidos. Um radiador é um pára-brisa. Um painel de controle um

guarda-roupas. A luz a materialidade da desordem. O tumulto uma

receptividade passiva. O mar de matéria a própria imagem da dissolução. Os

caminhos obstáculos. Aqui um homem não é um homem. Está acuado.

Espreita. Num espaço que comprime seu corpo. Com

mãos que não assumem a direção. Olhar oscilante.

Confundido com objetos sem respiração. Como extensão

de si um cemitério de automóveis. Uma segunda pele

morta. Pura carcaça. Seus pés desapareceram. Não o

conduzem a parte alguma. Mas vários sapatos os esperam.

Comportados. No fundo do pesadelo as botas de uma

pintura quase esquecida de Van Gogh. A cultura européia.

Campo da Granja Agrícola

perto do aeroporto de Melilla,

Marrocos, 1997

O fotógrafo inclina sua máquina para

baixo de forma que o assunto

principal não o impeça de visualizar

seu contexto. Centraliza a porta do

carro e deixa vazar espaço em cima e

nas laterais, valorizando a riqueza de

detalhes do contexto do assunto de

primeiro plano, o carro. Com luz

difusa, uma lente médio-angular, pôde

fazer uma foto com iluminação

equilibrada (interna e externa) e

grande profundidade de campo. 

Proposta de atividades

. Criar atividades sobre a

“reciclagem”. Dar ênfase à

importância do reaproveitamento

de materiais na criação de novos

objetos. Abordar os conceitos:

transformação; criatividade; eco-

nomia; preservação ambiental, etc.

. Propor uma dissertação baseada

em entrevistas com moradores de

rua, de albergues e cortiços. 

. Trabalhar a questão da

urbanização e o êxodo rural para

as grandes cidades.

Temas transversais

. O lixo nas grandes cidades.

. A imigração clandestina da África

para a Europa.
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A identidade do número. O volume é ondulado. Irregular. Listado. Com vários tipos de

verticais. Uma clara, uma mais escura, uma grossa, uma fina. Seus encontros modificam o

ritmo da superfície. Deslizam como um rio. Tudo se mexe. Corre do alto para o baixo. A

textura é macia e quente. Rica. Sombreada. No alto uma abertura. Uma boca de bicho-papão.

Dentro dela três rostos. O monstro parece já ter engolido a parte inferior do corpo das

crianças. Cobre suas cabeças. Ou ao contrário. Talvez elas estejam emergindo de sua grande

pança. As três são iguaizinhas. Iguaizinhas não. É preciso olhar mais de perto. Três cabeças.

Seis olhos. Três orelhas. Três narizes. Duas mãos. Várias formas do redondo. Esconde-

esconde? Um parece curioso. O outro assustado. O outro distante. Reagem diferente. Sentem

separadamente. Manifestações particulares e peculiares diante de uma mesma situação. Não

são apenas um número. Não são apenas três. Mas, um e um e um. Órfãos de Kibumba. Estão

juntos. Um dá calor ao outro. Encosta uma perna no vizinho. Lembra que está na hora de

chorar. De comer. De fazer xixi. Um sexteto de olhos pergunta o que o mundo quer deles. Não

sabem de nada. Mas formam uma tríade. Inseparável. O número das variadas possibilidades

do universo. Vegetal. Animal. Mineral. Nascimento. Vida. Morte. Começo. Meio. Fim. O

número de desejos num conto de fadas. Aparentam-se aos vários deuses de três cabeças das

mais antigas religiões. Quando o três revelava a vontade de triplicar a majestade. De multi-

plicar o poder do divino. Ou de mostrar o mesmo ser em estados variados, múltiplos. Como

corpo, espírito e alma. Ou em três tempos. Na totalidade do passado, do presente, do futuro.

Como eternidade e identidade e o casamento das duas na perfeição. Senhores do céu, da terra

e de suas entranhas. As três cabeças de Hécate, deusa das encruzilhadas,

as três cabeças de Cérbero, o guardião dos infernos, as três cabeças de

Indra, deus dos três mundos na Índia. Aqui cada criança surge como

produto da união dos opostos. Da guerra e da sobrevivência. Do sexo e

da morte. São um terceiro elemento. Neutralizam esses opostos. Mudam

sua condição. São três magos. Emergindo das vísceras do caos como

possibilidade de harmonia. Como a própria identidade do número três.

Zaire [atual República

Democrática do Congo], 1994

Uma foto difícil, sem muito 

contraste, com enquadramento na

horizontal. Às vezes, o reflexo da luz

no objeto pode prejudicar o trabalho.

Neste caso, porém, os reflexos nos

rostos das crianças enriqueceram 

a imagem. 

Proposta de atividades

. Pesquisar as diversas

manifestações do número três. Trio

de personagens. Tríades. Trindade.

Trilogia. Regra de três. O três na

matemática. O triângulo. A

pirâmide. Os três poderes nos

estados constitucionais.

. Pesquisar sobre o trabalho das

organizações nacionais e interna-

cionais de assistência à criança.

Temas transversais

. A tentativa de erradicação do

trabalho infantil.

. Rituais em torno do parto e do

nascimento em diferentes culturas. 
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Proposta de atividades

Temas transversais

. As imagens de proteção da vida. Os santos.

Os ex-votos. As promessas. 

Zaire [atual República

Democrática do Congo], 1994

A escolha da posição do fotógrafo é

muito importante. Dá-se pela relação das

várias linhas que definem a imagem. A

posição vertical foi pensada em razão

das linhas definidas pelos braços e

pernas, enquadrando todo o assunto. O

enquadramento lateral foi definido pela

relação de proporcionalidade vertical e

horizontal. Esta foto foi tomada a partir

de uma posição baixa. O fotógrafo

valorizou a perspectiva e a proximidade

para realçar a força da imagem. 

. Propor uma atividade de pesquisa

sobre organizações não-governamentais

e entidades assistenciais, seus objetivos

e métodos de trabalho. Quem são os

Médicos sem Fronteiras? 

. Pesquisar sobre os problemas de

sobrevivência no continente africano.

Enfatizar a questão do Zaire, atual

República Democrática do Congo.

A passagem do sol. A superposição dos volumes é complexa. A falta de espaço trans-

creve a dimensão do possível. Não há abertura. Nem perspectiva. Todos os caminhos estão

bloqueados. Por caixas, objetos plásticos, panos, pernas. A profundidade inexiste. A massa

dos corpos se aperta no retângulo. Ao rés do chão. Parece escorregar. Esvair-se. Para níveis

ainda mais baixos. Tudo é descendente. A altura abandonou esse microcosmo. Tornou-se

invisível. As personagens perderam o contato com essa grandeza. Estão depostas. Sobre

uma madeira desgastada. Não há clareza nas linhas. Reina o improviso. A precariedade.

Elementos jogados. Amarfanhados. Estampas indefinidas. Dobras e volumes fortuitos.

Cabeças desalinhadas. Pernas frágeis. Inúteis. Pés que não sustentam. Corpos desmonta-

dos. Estruturas humanas embaralhadas. Alheias à simetria. À harmonia do

duplo. Estátuas que se petrificam no rigor da morte. Olhares desencontra-

dos. Diluídos. Ocos. Desalentados. Estarrecidos. Corações ocultos. Braços

enormes. Em linhas que se confundem. Se fundem. Se prolongam. Desa-

fiando a lógica do corpo único. Buscando dilatar os espaços dos fluidos

vitais. Abrindo caminho para as gotas de chuva do soro. Envolvendo. Mate-

rializando a densidade do abandono compartilhado. Mas de repente um

sol passa. Provocante. A intensidade de seus raios transmuta a cena.

Aporta o vigor ausente. Cria uma visibilidade ascendente. Um passo de

dança. Um movimento voluntário. Uma expressão definida. Quebra os limites do chão.

Renega todas as mãos voltadas para dentro. Símbolos característicos de seu ocaso. O sol

chega com sua ambivalência de senhor de todos os excessos. Como nos mitos africanos.

Com seus poderes de ressecamento, de esterilidade, de morte. E igualmente de

fecundação, crescimento, vida. Iluminando cada manhã. E submergindo a cada noite no

reino dos mortos. Impossível saber com que desígnios aqui se apresenta. A única certeza é

a de se manifestar como uma auréola. O atributo dos eleitos. O emblema da vida eterna. A

marca dos condenados do mundo. Velados pela piedade. Ícones universais. 
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A perfeição do instante. As muradas flutuam como barcos. A dureza da pedra se

amolda à fluidez da água. À maleabilidade dos tecidos. A rigidez modifica-se em crateras.

Partes descascadas. Brilhos de uso. Há força no ar. Braços rijos. Concentração. Ordem.

Linhas paralelas. Madeiras empilhadas ao fundo. Nervosas. Definições perfeitas em cada

detalhe. Nos volumes. Nas roupas. Na água. Nos homens. Na dedicação. Nos gestos. Cada

braço executa uma tarefa. Que é a mesma. Mas em diferentes fragmentos de tempo. Os

cotovelos erguidos. Separados do tronco. Tudo é modulado. Diversificado. Altos e baixos.

Membros e costas arqueados. Claros e escuros. Lisos e estampados. O trabalho é individual

mas coletivo. Pesado. Mecânico. Condensado. Ao ar livre. O espaço é amplo. Mas também

delimitado. E subitamente uma massa branca se eleva.

Num centro absoluto. Contorcida. Com a boca aberta.

Um tubarão. Um peixe-espada. Um golfinho. Elétrico.

Uma força descomunal. Um espírito das águas. Com

raios. Línguas. Olhos. Um dragão. Um furor épico.

Fantasma entre o líquido e o sólido. Entre a ausência e a

presença. De descomunal vitalidade. Brotando das mãos

e do rosto de um homem. Aparentemente velho. Que

parece gritar com todo seu corpo. Senhor do gesto.

Gerando uma espiral que nasce da terra e da água. Um momento de transição. Entre o

sujo e o limpo. Entre o antes e o depois. O instante em que as coisas ainda não se

consumaram. Como nos ritos de passagem. No casamento. Na primeira comunhão. Onde

o branco é a cor por excelência. Cor da mutação dos estados das coisas. Da caída da noite.

Da lua. Na espiral que é a evolução da força. A espiral que abre. Libera. Se prolonga para o

infindo. Que é a rotação criativa. A órbita da terra em volta do sol. O contraste entre o

instante do movimento e a permanência do ser. Entre o ato e o homem. A expansão

máxima de sua respiração. A expressão de seu poder. No seu trabalho de lavar o mundo.

Na execução perfeita de sua tarefa. Anônima. Insignificante. Que terá de ser repetida

milhões de vezes. Fugaz como a brancura de um colarinho. Arrebatadora do infinito. 

Bombaim, Índia, 1995

Além do ângulo diagonal do

fotógrafo, é importante observar o

registro da roupa em onda. Esse

movimento é obtido pela velocidade

do diafragma combinada com a

velocidade do objeto. Essa relação é

sempre proporcional. Quanto maior a

velocidade, maior deve ser a

velocidade do obturador para congelar

a imagem com nitidez. Um pequeno

borrão representa o movimento 

do assunto. 

Proposta de atividades

. Pesquisar sobre a relação entre os

movimentos migratórios e a oferta

de mão-de-obra barata.

. Pesquisar em jornais e listar as

demandas de qualificação para a

obtenção de emprego.

. O desenvolvimento tecnológico e

o desemprego.

. O problema da água no planeta.

Temas transversais



3.39

O tempo cíclico. Do nascimento, maturidade e morte. Homens e mulheres ritualizam

essas passagens. Mas as mulheres dominam a cena. Da menina, à esquerda, que repete os

gestos da mãe, à anciã. Todos descobrem suas cabeças diante do inevitável. As mutações da

matéria. Mas ainda como massas concretas. Amplas. Muito presas à terra. Volumes sólidos.

Envelopados por panos, mantas, saias, faixas, colares, broches, brincos. Camadas e camadas de

proteção úteis apenas ao tempo imediato. De modelos ancestrais. Tribais.

Que explicitam o pertencer a um grupo. A uma mesma comunidade. À

mesma montanha. Ao mesmo vento que carrega os mortos. Além da

moda. Mães, filhas, avós cobrem seus corpos com as mesmas vestes. As

partes nuas hesitam. Vibram na emoção. Rostos tensos. Mãos dobradas.

Agarram-se aos chapéus redondos. Ao xale. Ao colar no pescoço. A

certezas mínimas. Voltam seus olhares para o chão. Para onde parece não

haver ninguém. Mas que é o domínio da Pacha Mama. Da Mãe Terra. De onde tudo brota e

para onde tudo volta. Mãe boa. Mas que demanda cuidados. Oferendas. Dádivas. A solenidade

parece maior que a tristeza. Não há desespero. Estão serenos. Contritos. Presentes. Conscien-

tes. Entoam cantos. Encantamentos. Falam com forças maiores. Imprevisíveis. Que respeitam

e não podem controlar. Mas a comunicação é direta. Não passa por uma hierarquia. Falam

com o morto e com a Terra. Sem medo. Com gestos e palavras que a Terra compreende.

Porque a vida não terminou. Experimenta apenas a suspensão do transitório. O encontro da

ruptura com o princípio da criação. Aqui o círculo não é feito só de matéria sólida. A morte

ressalta a imatéria. Porque a alma precisa emergir de seu contato com o pesado. E a fumaça da

fogueira deve carregar o espírito daquele que perdeu a forma. O grupo perfaz na morte o

círculo da vida. A linha invisível que atravessa a fumaça liga a sabedoria da velha à curiosidade

da menina. A linha de seu olhar encontra o vértice do olhar da máscara xamânica. O

entendimento do mundo reencontra outra forma corpórea. Tudo se refaz. Circularmente.

Província de Chimborazo,

Equador, 1998

O enquadramento é feito a partir dos

limites do círculo. O fotógrafo

posiciona-se em pé, procurando

destacar a pessoa mais próxima da

lente. Busca o assunto principal no

direcionamento dos olhares.

Proposta de atividades

. Pesquisar sobre os  rituais

fúnebres nas civilizações

ameríndias. Equador, Colômbia,

Peru, Bolívia e México. 

. Pesquisar as revoltas

indígenas no interior da

América Latina. 

Temas transversais

. O vestuário como particularidade

cultural.

. O sincretismo cultural. 

V
ira

co
ch

a,
 d

eu
s 

do
 s

ol
 e

 d
a 

lu
a,

 c
ul

-
tu

ra
 T

ia
hu

an
ac

o,
 5

00
-8

00
, B

ol
ív

ia
.



3.41

A
nj

os
 e

m
 m

in
ia

tu
ra

 t
ur

ca
 [d

et
al

he
], 

sé
c.

 x
vi

.

Jacarta, Indonésia, 1996

O fotógrafo busca a uniformidade e

simetria das linhas horizontais

formadas pelas pessoas em oração e

pelas linhas verticais das colunas do

templo. Foto tirada de uma base alta,

em plongé com lente 35 mm,

possibilitando a tomada de um 

plano geral. 

Proposta de atividades

. Pesquisar sobre a expansão do isla-

mismo na Idade Média e no século

xx. Seu sentido espiritual e político.

. Comparar as arquiteturas das

diversas religiões. Os templos dos

ritos cristãos, judeus, muçulmanos e

afro-brasileiros. Arte e religião.

diferentes comunidades religiosas.

. A mulher na cultura muçulmana. 

. Os ícones sagrados e a oração nas

Temas transversais

A geometria sagrada. As linhas são perfeitas. E ascendentes. Mesmo as que estão

ao rés do chão. O redondo das colunas imita o arqueamento das espinhas dorsais. Que

mergulham no escuro. Numa busca em uníssono. A perspectiva linear une o espaço e a

visão. Cria uma ordem da matéria. A impressão é a de um contínuo sem fraturas.

Estável. A lei do contraste parece ter sido abolida entre o humano e o construído. No

entanto, os sulcos são uma constante. Tanto nas colunas como na superfície de base. O

convexo é a luz. O côncavo é o obscuro. A luz aporta o revelado. Deixa pouco espaço para

a imaginação. No escuro qualquer imaginação tem de se esgueirar. Achar seu próprio

caminho. Buscar a fé. A alternância das linhas cria um ritmo. O

mesmo das orações. O mesmo da cadência dos corpos quando em

movimento. Altos e baixos. Ao fundo tudo é recortado. Em

retângulos. Em camadas superpostas. Constroem uma barreira ao

que se apresenta como um todo límpido, aéreo, igualitário. Sem

interrupções de imagens. Seus cruzamentos quebram as linhas

infinitas. A materialização aérea da ordem. O vazio estonteante. Que

ocupa a maior parte do espaço. Que é o próprio espaço. Mas um vazio

que não se confunde com o nada. Pois a reverência, o sagrado, se

fazem presentes. Ressoam na luminosidade. A aspiração ao alto é

total. Cada coluna evoca a escarpa da montanha sagrada. A ascensão

do Profeta ao céu. Todo templo é a transposição do plano sagrado para a terra. Uma

miniatura do cosmos. Se alguma medida estiver errada, pode trazer a destruição de toda

a comunidade. A geometria existe antes da criação das coisas. É eterna como o espírito

divino. É o próprio divino. Diz uma lenda que o anjo Gabriel levou Adão até o lugar onde

seria erguida a Caaba. O mais sagrado dos santuários do Islão. Quando aí chegaram,

foram envolvidos por uma nuvem branca. A pedido do anjo, Adão desenhou com o pé os

limites da sombra da nuvem na terra. Dessas linhas no chão surgiu o traçado da Caaba.

A dimensão horizontal é humana. A expansão da altura é a própria infinitude do céu. 
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Proposta de atividades

Temas transversais

. A figura do índio nas telenovelas e na literatura

brasileira do século xix-xx. Comparar a visão de

José de Alencar com a de Darcy Ribeiro. 

. A medicina fitoterápica.

Roraima, Brasil, 1998

O fotógrafo posiciona-se

num plano diagonal,

buscando ampliar a

profundidade da maloca.

Usa lente com um

ângulo de 35 mm,

abertura e velocidade

reguladas a partir da luz

interna do ambiente,

deixando “estourar”

(vazar bastante luz) nos

buracos.

. Propor uma reflexão

sobre a situação atual

das nações e das

reservas indígenas

brasileiras.

. Sugerir um exercício

teatral baseado em

hábitos, crenças, ritos

e no cotidiano dos

indígenas.

As estrelas na teia. Contra a luz, um grande círculo faz a ligação entre o terreno e

o divino. Uma grande trama de madeira recria a natureza. No espírito de uma teia de

aranha gigantesca. Com a mesma precisão e sensibilidade. Cada pedaço de tronco,

adaptado, entrecruzado, geometricamente disposto e interligado, evoca o que está fora.

Mas está dentro. Acolhe. Existe em razão de uma idéia. É um círculo premeditado.

Austero. Simples. Extremamente complicado. Muito alto. Muito amplo. Precisou de

prática, de sabedoria, para ser construído. Uma pessoa sozinha não poderia erguê-lo.

Adivinhamos várias mãos, olhares, risadas. Pequenos acidentes. Várias inteligências. A

de desenhar a base no chão. A de procurar a madeira. A de cortar. A de calcular a

altura. A de tramar. A de erguer. Toda uma tribo? Só os homens? Só as mulheres? Os

dois trabalhando juntos? E os brancos? E as crianças onde

estavam? E aqueles buracos por onde passa a luz aparece-

ram por vontade própria? Foram feitos de propósito? Os

buracos brilham como estrelas no arredondado desse céu

interior. O vazio do ar, da luz, do espaço parece segurar

essa floresta domesticada. Como tudo que é cósmico, essa

morada muda de aspecto de acordo com o passar do

tempo. Como será à noite? Escura? Barulhenta? Cheia de

gente? Tomada pelos bichos? Pelos espíritos? Vira casa dos

morcegos? Tem fogueira? As estrelas entram de verdade? Não sabemos. Só podemos

querer adivinhar. Porque agora é dia. O chão é de terra batida. Plano. Tem gente

andando aí dentro. As redes estão armadas. Pressentimos afazeres variados. Adultos e

crianças dividem o mesmo espaço. Mas esse espaço está quebrado. As verticais de

sustentação, os panos pendurados, os plásticos, as redes, dividem o todo. Rompem a

harmonia. O sentido de coesão do círculo. O equilíbrio entre a terra e o céu. O encontro

entre a pele do homem e as matérias suaves da natureza. Ao rés do chão, o círculo

perde seu caráter integrador. Mantém-se mágico nas alturas. No contato com a luz.
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que aparentemente nada tinham a ver com o cotidiano do conflito.

Esse redimensionamento da informação gerou novas possibilidades

de reflexão sobre as instituições, a política, a ordenação do corpo social.

Conduziu a uma sensibilização sem fronteiras. À própria construção de

uma memória desses eventos. E consolidou-se como uma forma de ver e

perceber a história. As fotos dos massacres dos armênios pelos turcos

preconizaram aquelas dos campos de concentração da II Guerra. O

desespero das trincheiras de Verdun, o terror das imagens da guerra do

Vietnã. Os fotógrafos iam direto ao assunto. Em panorâmicas ou closes

não distantes de uma linguagem cinematográfica. Do que seria o cinema

de Eisenstein na Rússia na década de 20. Com as massas invadindo as

lentes. Feridos, inválidos, desfigurados, os soldados se apresentavam

como numa pintura expressionista. Além disso, tornava-se cada vez mais

evidente a busca do movimento, da ação dentro da foto. E de uma cap-

tura da realidade atenta à conjunção da forma com o sentido.

A primeira metade do século XX já tem todos os seus processos polí-

ticos documentados. A Revolução Russa criou verdadeiros ícones foto-

gráficos. Como a imagem de Lenin discursando para as massas em

1920. Foto que deu margem a uma outra estória. À direita de Lenin, no

plano inferior, figurava Trotsky. Pouco depois Stalin faria com que a

presença dele fosse apagada da foto. O que a tornou um exemplo clássi-

co de manipulação fotográfica com finalidade ideológica.

Na construção dos regimes totalitários, do nazismo, a fotografia não é

apenas uma fonte para a história. Ela assume outro papel. Torna-se um

instrumento da propaganda ideológica, política e cultural dos governos.

Fixa valores e padrões. A iconização de Hitler foi resultado de um longo

e elaborado processo fotográfico. Em princípio Hitler não queria que

vissem seu rosto. Foi o fotógrafo Heinrich Hoffmann que construiu a

imagem dele para as massas. Criou as poses e a encenação própria à

Imagens do jornalismo

A arte fotográfica passou por um período de rápidas e profundas

transformações a partir da segunda metade do século XIX. A possibili-

dade de reprodução ilimitada alterou o sentido das imagens.

Até então as fotografias eram peças únicas, daguerreótipos, e os

jornais e as revistas usavam gravuras. A afirmação desses periódicos

como veículos de massa e a diminuição dos custos do material fotográfi-

co propiciaram uma nova modalidade de captação e apresentação da

realidade, o fotojornalismo. Curiosamente, num primeiro momento, a

fotografia foi rejeitada pela imprensa de elite. Revistas e jornais popula-

res perceberam com maior rapidez seu alcance e suas possibilidades

como elemento de atração e reforço da mensagem para seus leitores.

No período anterior à I Guerra Mundial, os fotógrafos tendiam a

focalizar situações anedóticas, cotidianas. No entanto, podemos já

perceber algumas temáticas básicas do fotojornalismo contemporâneo.

Os temas políticos e sociais. E também a modernidade. Exemplos disso

manifestam-se nas documentações da guerra dos bôeres, das crises na

Rússia czarista, da guerra russo-japonesa, dos desgastes do colonialismo

na África e na Ásia, do terremoto de São Francisco, do movimento dos

jovens turcos, da guerra civil no México, da organização das mulheres

por novos direitos. O trabalho, o automóvel, o avião, a ciência, a arte, o

cinema, a criminalidade tornaram-se igualmente objetos de interesse

para o fotojornalismo. 

Os antecedentes de 1914-1918 e todo o desenrolar da guerra podem

ser acompanhados por fotografias. A atividade da guerra é uma cons-

tante em todas as épocas. No entanto, pela primeira vez, a fotografia

permitiu sua visualização em vários planos. Do detalhe à panorâmica

aérea. A divulgação da dor, da fome, do sofrimento e das perdas trans-

portou o sentimento do horror. Criou uma comunicação com aqueles
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A partir de 1939, com a invasão da Polônia, as imagens de guerra

vestiram-se de uma intensidade dramática sem precedentes. O ápice do

atroz foi atingido em 1945, quando da explosão das bombas atômicas

lançadas pelos Estados Unidos em Hiroshima e Nagasaki. E quando se

tornou pública a realidade dos campos de concentração. O extermínio

em massa deixava de ser uma abstração. As fotos assumiam o papel de

um espelho do inconsciente ocidental. Do grau de indiferença e des-

medida possíveis da cultura branca, civilizada, cristã. A visualização do

desespero que liga Nagasaki a Buchenwald materializa uma fissura no

tempo. Um antes e um depois. Um soco na face da condição humana.

Uma privação de sentidos. E dos sentidos. Paralelo a isso, havia as ima-

gens oficiais, dos grandes líderes políticos dividindo o que restara da

superfície do mundo. Em contraste flagrante com cenários devastados,

mulheres de cabeça raspada à beira do linchamento, e a ausência geral

de norte do pós-guerra. Contrastando mesmo com as imagens de uma

estupenda alegria que momentaneamente tomava conta do mundo.

Quando acompanhamos os registros do fotojornalismo parece não

haver jamais uma trégua. A guerra é contínua. Interminável. Desloca-se

no espaço. E só. Terminada a II Grande Guerra, outras frentes explo-

diram nas manchetes. Na Coréia ocupada pelos Estados Unidos e pela

União Soviética, a situação deteriorou-se rapidamente. Em 1952,

Margaret Bourke-White (m. 1971) flagrou uma pequena cena do conflito

que originou a divisão entre o Sul e o Norte. Em primeiro plano, surge

um pedaço de braço e a mão que segura uma cabeça pelos cabelos. A

cabeça está sangrando. Decepada. Com os olhos fechados e a boca entre-

aberta, como se ainda pudesse falar. À esquerda, um soldado ri. Um

machado no ombro. Poucos fotógrafos capturaram a ferocidade da

guerra da Coréia com a precisão de Bourke-White. Correspondente da

ONU, ela pôde mostrar os horrores do conflito, como havia feito durante

do Führer. Suas imagens foram reproduzidas aos milhões e

espalhadas por toda a Alemanha. 

Nos Estados Unidos, Dorothea Lange (1895-1965) focalizou a Grande

Depressão de 1929. Em suas fotografias mostrava a desintegração social

e econômica americana. Seus ensaios abordavam o tema de forma

personalizada. A conjuntura manifestava-se por intermédio de tipos

humanos e da captação dos objetos da pobreza e do abandono. Desem-

pregados, prostitutas, vítimas da crise que atingiu todas as partes do

planeta tornaram-se personagens privilegiadas do fotojornalismo.

Percorreram o mundo as imagens dos 457 quilômetros da marcha dos

desempregados ingleses, em 1936. Ao mesmo tempo, era possível acom-

panhar o agravamento dos problemas sociais na China. E as manifes-

tações pacíficas lideradas por Gandhi no processo de independência da

Índia, consolidado em 1947.

Na Alemanha, houve uma estetização cada vez maior na represen-

tação da política. A fotógrafa e cineasta Leni Rifenstahl (1902-) era a

responsável pela produção das imagens grandiosas que, durante os anos

30, ajudaram a construir a idéia do III Reich. Ao mesmo tempo, iam se

acumulando os documentos da destruição. Eventos do dia-a-dia, como a

“Noite dos Cristais”. Em 1938, os bairros judeus em toda a Alemanha

eram invadidos e depredados por nazistas.

Do ponto de vista do fotojornalismo, a década foi marcada sobretudo

pela Guerra Civil da Espanha (1936-1939). A fotografia de um soldado

morrendo feita por Robert Capa (1913-1954) e publicada em uma edição

de 1937 da revista Life é um dos ícones absolutos desse momento. Uma

rememoração de Goya (1746-1828). Seu poder de impacto, sua precisão

ao captar o milésimo de segundo em que o soldado era atingido, a

postura do homem, o movimento para trás, braços abertos, tudo é tão

arrebatador que sua veracidade seria posta em dúvida mais tarde.
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guerra do Vietnã nas primeiras páginas dos jornais. É também desse

período a abertura de espaço no fotojornalismo para os movimentos civis

contra as guerras e por vários domínios de libertação. Dos negros, das

mulheres, dos perseguidos políticos.

O Vietnã desvelou a ambigüidade moral e política da presença dos

Estados Unidos no Oriente. Nas milhares de fotos do conflito, o medo

mostra-se estampado em todas as faces. A tomada da menina nua aos

berros correndo como se quisesse abandonar seu corpo agonizado por

napalm é a materialização da essência duvidosa das guerras.

Mil novecentos e sessenta e sete. Na América Latina, os conflitos

sociais e o descarte da liberdade política não faziam manchete. A foto-

grafia do corpo do líder Ernesto “Che” Guevara, rodeado por militares

bolivianos, tornou ainda mais melancólica a cena política do continente.

Na Europa, tentava-se uma reversão de todos os valores vigentes.

Uma euforia desmesurada tomou conta das ruas de Paris. A ação e a

imprensa construíam “maio de 68”. A imaginação ansiava pelo poder.

Os fotógrafos focalizavam especialmente a guerra entre os estudantes e

as forças policiais. O clima das ruas. Em Praga, a intensidade dos con-

flitos foi maior. A esperança e a ingenuidade ilimitadas. Os manifestan-

tes subiam nos veículos blindados, na tentativa de convencer os russos a

permitir a autonomia da Tchecoslováquia. Derrota. No momento

seguinte, a desilusão. Proporcional à excitação que motivou os protestos.

Dos anos 50 em diante, o fotojornalismo registrou a gradual e pro-

funda mudança de mentalidade do pós-guerra. Que se manifestava no

cinema, na música, em toda expressão estética. A fotografia ajudou a

eternizar novos ícones. Da juventude transviada ao submarino amarelo.

Mesmo aí subjazendo uma visão crítica, muitas vezes conservadora. A

histeria ou frenesi dos adolescentes diante de seus ídolos era um dos

clichês mais explorados. Na tentativa de reiterar uma idéia de vazio

a II Guerra, e os combates na Índia e no Paquistão. Suas fotos são

um padrão de referência na visualização das guerras.

Até a II Guerra Mundial, a maioria das fotografias jornalísticas estava

sujeita à censura oficial. Mas esse foi também o último conflito em que

os fotógrafos se mostraram simpatizantes da política vigente. Na segun-

da metade do século, em especial a partir da guerra do Vietnã (1964-

1973), os fotojornalistas passaram a usar seu trabalho também numa

perspectiva de protesto contra atitudes autoritárias e ideologias. O regis-

tro fotográfico politizou-se.

A partir do final dos anos 50, a revolução cubana, a figura de Fidel

Castro e de Ernesto “Che” Guevara criaram um imaginário revolucionário

latino-americano. A foto do “Che” tirada por Alberto Dias (Korda), em

1960, sobrevive em pôsteres e camisetas em todo o mundo, até hoje.

Herói jovem, bonito, firme, olhar para o infinito, decidido. Mas per-

meável ao vento que toca seus cabelos.

Com o Vietnã, o fotojornalismo pôde expressar em imagens outros

paroxismos da violência no mundo. 1963 é um ano marcado pela série

de fotos de suicídios rituais de monges budistas. Como protesto ao

direcionamento político do governo sul-vietnamita, os monges imola-

vam-se em fogo. Nos clichês a brutalidade de um ser humano em

chamas. Contrito e sereno. Em volta, os sinais da banalidade do coti-

diano em Saigon. No mesmo ano, a morte do presidente dos Estados

Unidos, John Kennedy. Uma morte multiplicada ao infinito pela

imprensa. Em instantâneos rosados pelo tailleur da primeira-dama no

momento em que ele levava um tiro na cabeça.

As fotos da Revolução Cultural (1966) captam um clima frenético.

São panorâmicas da ira, dos gritos, de um trasbordamento de gestos,

letras, bibliografia nas mãos. Popularizaram a China em todo o mundo.

As massas tomadas pelo furor disputavam espaço com as atrocidades da
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fotografias o mundo pôde acompanhar a evolução da desintegração

política e física do Líbano. Numa foto de 1976, falangistas aparecem

cantando e tocando. Num cenário escuro, enfumaçado por bombas,

celebravam a morte de uma jovem palestina. Ao lado dos cantores, seu

cadáver está esparramado sobre as crateras do asfalto, a lama e o lixo de

uma rua totalmente devastada.

Mao Tsé-Tung apertou a mão de Richard Nixon em todos os jornais

do mundo. Que logo em seguida publicavam as impressionantes fotos

do líder chinês morto, com a bandeira sobre seu corpo. Uma espécie de

último gigante que se desmaterializava com toda uma era.

Com o agravamento da crise no Oriente Médio, a guerra se dispersou

por locais inusitados. Como os aeroportos. Durante anos, a imprensa

captou e fotografou a emoção de seqüestradores e de seqüestrados em

locais em princípio fora de zonas de guerra. A vida se endurecia na

Europa. Ecoando os problemas do Oriente, mas também insatisfações

locais. As Brigadas Vermelhas na Itália, a Ação Direta na França, os

Baader-Meinhof na Alemanha e, na longa duração, o IRA (Exército Re-

publicano Irlandês) espalhavam bombas, pânico e uma sensação gene-

ralizada de insegurança dentro da prosperidade. Os fotógrafos buscavam

os resultados dos ataques terroristas, bem como documentar os longos

processos e julgamentos quando da desintegração dos grupos radicais. 

Ajustando-se a novas formas desde os anos 60, o mundo continuava

em ebulição. Todo o mundo. Outras personagens e países antes pe-

riféricos tornavam-se alvo das câmaras. Entrava em cena o aiatolá

Khomeini, no Irã; com ele homens barbudos e mulheres de shador. Na

Nicarágua, o sangrento cotidiano da guerra civil até a vitória dos san-

dinistas. Na Polônia, os fotógrafos clicaram as massas eufóricas com o

sucesso do sindicato Solidariedade, dos trabalhadores do porto de

Gdansk. No Brasil, políticos e artistas davam à luta pela democracia ares

inerente à geração do pós-guerra. Sua rebeldia, intolerância e vontade

de descarte do passado. Novas atitudes eram detectadas a partir das

roupas, das relações pessoais, de uma nova significação do mundo e das

coisas. Na Inglaterra, os Beatles e Rolling Stones. Nos Estados Unidos,

Janis Joplin, Jimi Hendrix, Woodstock. Os gurus, a Índia, os hippies, o

LSD elaboravam um novo visual para o Ocidente. Nas imagens, os

jovens dão forma às bandeiras do sexo livre, das drogas, do “paz e amor”.

Essa explosão de possibilidades era privilégio de poucos. No resto do

mundo as lentes focalizavam os fortes sinais de desintegração política,

econômica, social. Os corpos esturricados da fome em Biafra (1969), os

mortos da cólera em Bangladesh (1971). Os choques entre irlandeses

católicos e protestantes nas ruas de Londonderry, a segregação racial na

África do Sul. A experiência socialista no Chile simultânea à perseguição

política na América Latina. A câmara enfocava, cada vez mais de perto, a

expressão das pessoas envolvidas nos conflitos do coletivo. E, em meio a

tudo isso, as pegadas do homem na Lua.

Em meados de 1970, as agências internacionais mostraram ao mundo

a política de terra arrasada no Camboja. Em 1975, a fotógrafa Christine

Spengler fez uma panorâmica da capital, Phnom Penh, depois da ação

devastadora do exército liderado por Pol Pot. A cidade perdera toda a

consistência. A indeterminação das matérias banhada por uma luz difu-

sa, por miasmas criados por restos de fumaça do que ainda arde. 

As tensões entre cristãos e muçulmanos no Líbano exacerbaram-se a

partir do início dos anos 70, com a chegada dos guerrilheiros palestinos

exilados da Jordânia. A violência aumentou com a interferência de Israel,

que atacou as aldeias libanesas suspeitas de acolher membros da Orga-

nização para a Libertação da Palestina, OLP. O massacre dos palestinos

pelos atiradores da falange, os paramilitares maronitas cristãos, em abril

de 1975, mergulhou o país na guerra civil total. Durante décadas. Por
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atmosfera de antigos filmes de ficção científica. Mais dramática foi a

cobertura das vítimas da radiação. Um ano depois, o descaso no armaze-

namento de produtos radiativos também causava vítimas em Goiânia.

Conflitos internacionais nunca acabam. Um dos focos mais intensos

é o do Oriente Médio. Ronald Reagan bombardeou a Líbia. O Iraque

invadiu o Irã em 1986. A presença soviética no Afeganistão chegava ao

fim em 1987, entregando o país às disputas entre facções internas. Cinco

milhões de pessoas tornaram-se refugiadas em sua própria nação. A

dimensão humana desses conflitos está registrada nas fotos de Sebastião

Salgado sobre os curdos e os afeganes.

Em 1989 uma nova revolução na China. Desta vez sem o Livro

Vermelho nas mãos. Sem Mao. Estudantes pediam liberdade e demo-

cracia. Nas fotos mais letras, cartazes, a eterna e chinesa cor vermelha. E

a violência desmedida. Soldados cremados vivos. Tanques avançando

sobre os manifestantes. 

A dissolução das formas políticas materializadas no pós-guerra é tam-

bém visível por meio das grandes manifestações de massa na Europa do

Leste. 1989/1990. Primeiro Praga. E, depois, o quase inacreditável. A

queda do Muro de Berlim. Nas fotos, a explosão, a farra, a confusão no

momento da desintegração do símbolo grosseiro da divisão. E, logo após,

os rostos absolutamente atônitos dos berlinenses do leste diante das possi-

bilidades ilimitadas de consumo do capitalismo. Mais tarde, os proble-

mas e decepções com a reunificação da Alemanha. De ambas as partes. 

Dois anos depois, o esfacelamento da União Soviética e o afastamento

de Mikhail Gorbachev. As imagens mais significativas desse momento

envolvem o delírio da supressão dos ícones do socialismo. Vários Marx e

Lenins derrubados de seus pedestais. Uma das fotos mais evocadoras do

colapso do sistema mostra um enorme Lenin atado a uma balsa, des-

cendo o Danúbio, com seu braço direito apontando para o nada.

de grande espetáculo. O comício pelas eleições diretas, em 1984,

levou um milhão de pessoas à Praça da Sé, em São Paulo. Após décadas

de ditadura, as massas saíam das tocas. Nunca a bandeira do Brasil foi

tão fotografada. E nunca se mostrou tão estética e inspiradora. 

Paralelo ao cenário político, o fotojornalismo acompanhava outras

mudanças. Na música popular, no esporte, na moda, no cinema. No

comportamento. Como a reação dos fãs de John Lennon a sua morte. E

também acionava seu próprio poder de criação de imaginários. Em 1980,

a imprensa começava a fabricar um novo ídolo a partir de uma estrutura

quase ausente. Diana Spencer, que não era política, nem pop-star, nem

modelo, nem atriz, apenas uma cara bonitinha sem mais, tornou-se o

rosto mais conhecido do mundo nas duas décadas seguintes. 

Outros rostos faziam concorrência à Lady Di. Na política, Yasser

Arafat, Margaret Thatcher, François Mitterand, Ronald Reagan, Mikhail

Gorbachev, o Papa João Paulo II. Na música, Madonna, Michael Jackson,

José Carreras, Plácido Domingo, Luciano Pavarotti. E, subitamente, o

mundo viu-se invadido pelas fotos das multidões dos megaconcertos em

benefício de causas humanitárias. USA for Africa. Live Aid. 

No esporte, Pelé, Diego Maradona, Michael Jordan. E, enquanto o

neoliberalismo suprimia empregos e desestruturava as conquistas sociais

dos trabalhadores europeus, as torcidas não encontravam limites. Em

1985, trinta e nove pessoas morreram num tumulto na disputa da final

da Copa Européia de Futebol entre o Liverpool e o Juventus da Itália. As

fotos mostram pessoas pisoteadas e os corpos espremidos contra as

grades de proteção do estádio de Bruxelas. 

Durante anos, manifestações contra a energia nuclear foram uma

constante no noticiário. Em 1986, a explosão na usina de Chernobyl dava

razão aos ativistas. Milhares de ucranianos morreram. Por causa da radia-

ção, as fotos da usina foram tiradas à distância. Em sépia evocam uma



3.55

conteúdo humano, existencial, à doença. As tomadas feitas nas

campanhas lideradas por astros da mídia, a denúncia de contaminação

do sangue no sistema de saúde pública da França e de outros países e as

reportagens sobre as epidemias de AIDS na África procuraram igual-

mente desmistificar uma enfermidade tabu. Envolvendo sexo e morte.

Mais do que qualquer doença, as dissensões políticas, a miséria e a

fome mataram milhares na África. Os fotógrafos enfocaram amontoados

de cadáveres sendo empilhados por tratores. E depois despejados em

valas comuns. Procedimentos de rotina em Ruanda. Resultantes da luta

entre as etnias hutus e tutsis. Quem sobrevivia fugia para o Zaire. E aí se

arriscava a morrer de cólera.

O ano de 1994 começou com um levante no sudeste do Estado de

Chiapas, no México. Os rebeldes se autodenominam Exército Zapatista

de Libertação Nacional. Seu líder, subcomandante Marcos. Capuzes,

lenços cobrindo o rosto, trajes tradicionais, camponeses, os zapatistas

evidenciam que a questão da liberdade política, econômica e social no

continente americano ainda não está resolvida.

De repente uma novidade nas manchetes mundiais. Uma polêmica

sobre os limites do conhecimento. Suscitada por uma foto. A foto de

Dolly. Uma ovelha com cara de ovelha. Que era na verdade uma ovelha.

Mas muito excêntrica. Com um pai cientista. 

Mesmo simpático, o perfil de Dolly não resistiu muito tempo como

manchete. 1999 foi o ano das fotos pungentes, melancólicas, veladas por

plásticos, da população do Kosovo. 

Com a chegada do ano 2000 o fotojornalismo está sendo revisitado.

Tornava-se imperativo dar cara ao século. E suas feições só podem ser

remontadas a partir do fotojornalismo. Dos imaginários das décadas cria-

dos pelas imagens. Podemos constatar que o século XX foi um século

extremamente violento. Extremamente ameno. Extremamente conserva-

Essa onda de liberação alcançou a África do Sul. Nelson Mandela

voltava à luta direta, após vinte e sete anos de resistência na cadeia. Suas

fotos apertando as mãos de F. K. de Klerk expressam novas possibilida-

des do fazer política em meio a dissensões ancestrais.

Poucas guerras superaram em termos imagéticos a guerra do Golfo

em 1991. Primeiro um grande espetáculo na televisão. Na imprensa foto-

gráfica é sobretudo o pós-guerra que cria uma visão estarrecedora. Os ira-

quianos em debandada sabotaram quase todos os poços do Kuwait,

causando incêndios desproporcionais no deserto. Vemos poços de petró-

leo jorrando. Homens totalmente cobertos por óleo, lama. Entre os bom-

beiros que lutam para apagar o fogo, uma impossibilidade quase absoluta

de distinguir se estão vivos ou mortos. Se são homens ou seres de outro

mundo. Sebastião Salgado fez uma longa reportagem sobre esse episódio.

Em 1993, Sarajevo foi completamente cercada pelos rebeldes sérvios.

As milhares de mortes provocaram a intervenção da OTAN. Estados

Unidos, Inglaterra, França, Itália, Alemanha e Rússia assumiram a

responsabilidade pelo futuro de milhares de vítimas da guerra civil, que

se espalhou por toda a península. Os jornais e as revistas voltaram a

mostrar fotografias de cidades destruídas. O cenário mudava, de novo.

Mas as imagens se repetem: fome, segregação, explosões, morte. A

tensão latente nos Bálcãs remonta ao século XIV, quando os turcos ven-

ceram a Batalha de Kosovo e invadiram a península.

A desigualdade, a injustiça, os pesos e medidas diferenciados são

objetos intrínsecos ao fotojornalismo. Reconhecida pela ciência nos anos

80, a AIDS tornou-se um flagelo mundial na década seguinte. E reme-

morou um tema do mais primevo imaginário do homem. O da igual-

dade na morte. Ao contrário da fome e da guerra, a AIDS não se restrin-

ge a grupos sociais nem a países. Todos podem ser vítimas. O jorna-

lismo aborda o assunto servindo-se em muito das fotos para dar um
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tica à memória coletiva. Materializa uma percepção histórica diferen-

ciada do escrito. Nesse caso, a fotografia assume dupla função. Como

fonte, permite ser visualizada e estudada tanto em seu aspecto formal

como em seu conteúdo.

A fotografia jornalística não é meramente uma ilustração comple-

mentar a um texto nem uma substituição a ele. Embora no cotidiano do

jornalismo isso possa acontecer. Aqui a foto não raro é utilizada como

atrativo para o texto. Mas em sua essência o fotojornalismo tem auto-

nomia. Na verdade é um texto em si. A linguagem da fotografia pode ser

tão ou mais abstrata, forte, ou contundente que aquela do texto escrito. O

entendimento de ambas as linguagens, no entanto, depende da cultura

em que vive o observador ou leitor.

O trunfo de uma foto é que pode ser compreendida sem palavras.

Em qualquer lugar. Por qualquer pessoa. Tem mais impacto. Sua capa-

cidade de comover, de fazer pensar, é mais instantânea do que a da

linguagem escrita.

Que a pessoa veja que essas fotografias são parte de sua vida, 

do número de imagens que vê todos os dias, desse mundo fabu-

loso que é o idioma das imagens, a verdadeira linguagem 

universal.  [Sebastião Salgado]

Em geral, a fotografia é a primeira coisa a captar a atenção do leitor de

um jornal ou revista. Além disso, a estética fotográfica possibilita um con-

tato sensual, materializado, com várias temporalidades. Do passado ao

contemporâneo imediato. Com vários espaços. Maneiras de estar no mun-

do. Passa pela consciência do observador. Grava-se em seu inconsciente.

A câmara fotográfica é um suporte de retenção da imagem. Suporte

mecânico, eletrônico ou digital. Isso poderia excluir qualquer subjeti-

vidade no processo de apreensão da realidade. Mas a câmara é também

dor. Extremamente revolucionário. E de muitos outros extremos. Mas

até aí nada demais. Nessas assertivas não há nada que o distinga

essencialmente de outros séculos. A diferença fundamental reside na

maneira como foi apreendido. E de como pode ser reaprendido. Foi o

primeiro século a ser totalmente documentado por fotografias. Em todas

elas a vida. E a morte. O instante único da foto.

Jornalismo em imagens

O conceito e a prática do fotojornalismo são bastante complexos.

Porque implicam uma confluência e simultaneidade de ações. E também

de repercussões. O profissional dessa área não é apenas um fotógrafo.

Tampouco só um jornalista. O produto de seu trabalho não se limita à

fugacidade de uma manchete do jornal diário. Ou à circunstancialidade

de um editorial. Tampouco se vê tolhido pelas barreiras da língua, da

geografia ou do tempo. Uma foto pode ser publicada em vários jornais.

De diferentes países. Sem sincronicidade obrigatória. Não é válida

somente por um dia. Mas como documentação de um processo em cur-

so. Pode igualmente ser veiculada em outros suportes. Como um livro.

Seu caráter é mais duradouro do que aquele da notícia escrita. Que em

geral se atém ao imediato. Além disso, o trabalho fotojornalístico envolve

outras opções. A escolha de temas determinados numa longa duração.

Temas que podem ser de naturezas diversas. Sociais, políticos, compor-

tamentais, biográficos. Recortes privilegiados da realidade. Durante anos,

o fotógrafo pode trabalhar na pesquisa, análise e documentação de um

assunto. É o caso do próprio Êxodos de Sebastião Salgado. Com seu trata-

mento das migrações em todo o planeta Terra. 

O fotojornalismo atua como informação, como gerador de opinião,

como crônica social. Em sua expressão pode estabelecer um gancho com

a arte. E, como produto final, documenta e dá uma consistência imagé-
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se limita ao campo visual. Encerra um conceito mais vasto que a

experiência física, uma experiência que transcende o imediato e alcança

a idéia e a imaginação. A fotografia pode revelar o mundo além do físico,

do material, do aparente. Para que isso ocorra, entram em jogo a sensi-

bilidade, a capacidade de compreensão do fotógrafo diante de seu objeto.

E também sua técnica, sua perícia, sua arte.

A fotografia é sempre registro. De um passado. De um momento irre-

versível. Nunca mais repetido. Pessoas retratadas envelhecem e morrem.

Cenários se transformam, desaparecem. Mas a fotografia em si sobrevive

intacta. Fixa um átomo do tempo. Cria uma memória. A reconstituição

desse passado, no entanto, não é simples. E nem está completa na foto.

Requer também uma sucessão de construções imaginárias por parte do

observador. O contexto que resultou na materialização da fotografia, a

história do momento daquelas personagens que vemos representadas, o

pensamento embutido em cada um dos fragmentos fotográficos põem

em ação a própria história daquele que vê. Seus códigos, sua visão de

mundo, seu entendimento de si e da realidade exterior, suas experiências

passadas, suas preocupações atuais, sua emoção.

Embora aparentemente imutáveis, as fotografias seguem acumulando

sentidos diferentes com o passar do tempo. Mesmo se esquecidas no

fundo de uma gaveta – o próprio esquecimento tem sua razão de ser. Ou

ao serem ressuscitadas com finalidades inimagináveis no momento em

que foram tiradas. Como é o caso de fotos geradas num contexto afetivo,

e que se tornam documentos de época. Olhados com distanciamento.

Desde seu surgimento, à fotografia se dá o valor incontestável da

credibilidade. No entanto, ela é passível de intervenções que deturpam o

retratado e manipulam seus sentidos. No campo da comunicação de

massas, no jornalismo, há como alterar uma fotografia por meio da

digitalização. Ou às vezes simplesmente com uma legenda capciosa,

uma extensão do olho. O olho é uma câmara. A câmara é um olho. O

que torna a percepção fotográfica um processo criativo. Nesse perceber e

no fotografar estão embutidos tanto a criatividade individual do fotógrafo

como o imaginário coletivo, a cultura em que vive. O próprio enqua-

dramento de uma fotografia é revelador de uma estrutura significativa.

Na outra ponta, quando a fotografia é vista, ocorre em parte uma dupli-

cação do processo do olhar do fotógrafo no momento em que está diante

da realidade. Uma outra subjetividade entra em cena.

Uma fotografia não parte do nada. Ainda que o acontecimento que

retrate seja inédito. Nela é sempre possível encontrar um gesto, um

movimento, uma forma corporal, um estilo fotográfico, evocadores de

outros gestos, movimentos, formas, fotografias. Nesse sentido, a trans-

missão da mensagem escolhida pelo fotógrafo está mediada pelos con-

ceitos de informação e redundância. Para melhor ser compreendida deve

remeter o observador a alguma realidade conhecida. Caso contrário, a

fotografia se torna hermética, difícil de ser decodificada. Por outro lado,

sua mensagem só se torna atraente se trouxer também um grau de infor-

mação inesperado. Algo que exija a atenção e o exercício da sensibilidade

e da inteligência do observador. 

Eu pretendo que a fotografia provoque um debate que creio 

necessário haver na sociedade. Creio que, fotografando assim,

temos uma oportunidade de ir a pontos do mundo bem distan-

tes e mostrar às pessoas que não têm oportunidade de lá ir as 

coisas que acontecem. [Sebastião Salgado]

Quando o leitor vê uma fotografia, é movido por seu conteúdo, pelo

tema. Mas igualmente por outras forças. Pela emoção. Pela identificação

com o observado. A emoção pode causar até mesmo distorções ópticas.

Cada fotografia é um recorte de um entorno espacial. Mas o espaço não
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tico da fotografia jornalística suscita uma discussão sobre os limites

entre jornalismo e arte. Séries compostas por fotografias jornalísticas

têm sido reunidas e vendidas em volumes específicos em todo o

mundo. Nesse caso, a fotografia jornalística é retirada de seu contexto

original, ou seja, o jornal ou a revista, e passa a ser um elemento

isolado. A função de complementaridade a um texto se perde. Em

compensação, pode ganhar em profundidade. Adquire uma identidade

intrínseca total. A apreensão do real passa a ser menos fragmentada e

circunstancial. Uma série examina determinada situação sob vários

aspectos. Inclusive técnicos. Através de panorâmicas, de planos gerais,

de fotos à média distância, de retratos e closes. Permite também

estabelecer comparações com diferentes espaços e tempos. Criar uma

leitura homogênea da realidade a partir de uma idéia, de um conceito,

de um ponto de vista.

Outro aspecto a ser considerado na relação entre o fotojornalismo e a

arte são as exposições de fotografia. Galerias, museus, centros culturais,

públicos e privados, especializados ou não na imagem fotográfica, reali-

zam retrospectivas de grandes fotógrafos. Montam exposições temáticas.

Lançam profissionais ainda sem renome. Além disso, fotos e fotógrafos

são cotados e vendidos. Como artistas plásticos de outras modalidades.

. As relações entre a estética e o objeto fotografado

A estética, a forma básica de uma foto, é sempre reveladora de seu

conteúdo. Da intenção do fotógrafo. É a matéria assinada de seu traba-

lho. Forma e conteúdo nunca estão em desarmonia. A expressão de uma

idéia, de um sentimento, de uma mensagem, de uma notícia, de uma

emoção, de um conhecimento, tem de se revestir de uma forma adequa-

da, compatível com o tema em foco. 

A estrutura básica da foto pode ser detectada a partir de vários ele-

equivocada. Caso sua procedência não possa ser detectada, não deve

ser aceita imediatamente como representativa de algum fato.

Mesmo sem manipulação deliberada, não se pode falar em objeti-

vidade absoluta diante de uma foto. Toda e qualquer foto pode conter

ambigüidades, significados não explícitos e omissões pensadas. Na

preferência por um enquadramento, na divulgação de determinada

imagem em detrimento de outra. Na escolha do que é e do que não é

notícia. Na preferência por fotos de acontecimentos trágicos, conflitos,

guerras. Fotos sensacionalistas ou de puro entretenimento. Nesse

sentido, a foto assume uma realidade própria como documento e repre-

sentação. Que não retrata, necessariamente, a realidade total do objeto

do registro. Dá um sentido ao visto. Sentido que deve ser decodificado

pelo observador.

Independentemente da intenção do fotógrafo, o espaço e o tempo im-

plícitos na imagem subentendem um contexto específico. A fotografia aí

se concretiza. Registra um microaspecto. É sempre uma cristalização de

um fragmento escolhido do real. O fotógrafo, seu repertório, seus filtros

pessoais, mais os recursos da tecnologia produzem a imagem. Mas, até

que esta adquira sua consistência final, há um longo caminho de constru-

ção. Que passa pelas interferências de seu processamento no laboratório.

A fotografia jornalística visa mostrar e também convencer o obser-

vador de uma determinada situação. Nesse sentido, ela assume um

caráter didático. De linguagem informativa, pedagógica. Que demanda

clareza. Que visa elucidar, transformar a pessoa que atinge.

. A serialidade das imagens

Para que essa transformação ocorra, é necessário que a foto cause um

impacto. Uma emoção. Uma comoção na rotina mental, na apreensão do

mundo de quem vê. É necessária uma perfeição estética. O aspecto artís-
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espectador de maneira às vezes inconsciente. E ajudam a compreensão

do próprio assunto que está sendo objetivado.

[uma foto] É uma linguagem simbólica, uma linguagem esté-

tica, como um estilo de escrever. [Sebastião Salgado]

A relação da imagem com o olho do observador passa por diversos

processos. Num primeiro momento instantâneos. Extremamente

rápidos. O bater dos olhos numa imagem. A fixação nesse foco de

atenção. O reconhecimento. A reflexão. A meditação. Tudo isso pode

acontecer em poucos segundos. Nesse caminho há, no entanto, um

perigo possível. O descarte da imagem. A quantidade de apelos visuais

no dia-a-dia é enorme. Televisão, cinema, outdoors, revistas, jornais,

panfletos, propaganda estruturam-se total ou parcialmente na imagem.

As próprias pessoas estruturam-se na imagem. As roupas, o corte de

cabelo, os acessórios, a expressão corporal de cada um e de todos

correspondem igualmente a uma mensagem, a uma certa maneira de

estar no mundo. A uma cultura. A códigos específicos de comporta-

mento. A um determinado tipo de contato e de busca de entendimento

com o próximo. Tomado por tantos signos, o olho – e a mente – tende a

olhar e não ver. Jogar fora. Excluir. Como um segundo de videoclipe que,

substituído pelo seguinte, já desapareceu de nosso universo. Nunca o

planeta esteve tão sobrecarregado de imagens. E talvez nunca tenham

sido tão mal vistas. Porque o excesso tende a fazer com que percam seu

sentido e poder de transformação. Quando o olhar não é atento.

Sensível. Sensibilizado.

Durante milênios, a imagem revestiu-se de um caráter mágico.

Impunha respeito aos olhos. Até mesmo temor. Além do limite de

qualquer racionalidade. Esteve associada sobretudo a poderes religiosos.

mentos. Seu esqueleto é constituído por geometrias. Linhas, círculos,

triângulos, retângulos, cruzamentos, sobreposições. Linhas de força,

perspectivas, pontos de fuga, planos. Cada objeto terá relação com um

espaço. Esse espaço pode ser ampliado, diminuído, cortado, revelado, de

acordo com os critérios do fotógrafo. De acordo com aquilo que deseja

mostrar. A percepção pode separar objetos e o fundo. Ou fundi-los.

Grandes planos, planos médios, closes, pequenos recortes mudam

completamente o sentido de uma foto. O fotógrafo Henri Cartier-

Bresson falava de um “momento decisivo”; nesse instante o tema e os

elementos de composição formavam um todo; o fundo e o primeiro

plano criavam uma harmonia para a compreensão do leitor sobre o

acontecimento e a emoção em torno dele.

Todo objeto possui forma, contorno e organização espacial. Esses

elementos não são fixos, transformam-se de acordo com o olhar do fotó-

grafo e do observador, em uma relação de identificação com a realidade

conhecida. A forma, a luminosidade, a cor, a velocidade, a orientação no

espaço são elementos perceptivos que nos ajudam a estabelecer identi-

dades. Mas essa operação não existe sem seu oposto, o contraste, uma

força que atrai a atenção do observador.

A luz é a essência de uma foto. É a fixação de luz no suporte que dá o

contorno do objeto. Entre o claro e o escuro se define sua forma. A luz e a

sombra dão volume. Profundidade. É a própria foto. A ausência total de

luz inviabiliza o olhar. A luz cria também as distorções, os contrastes, as

sombras, as hierarquias internas à foto. Gradua os níveis de realismo de

uma tomada. Determinada luz ou sombra pode criar interferências e

estabelecer um outro sentido.

O impacto de uma foto depende igualmente dos ângulos, das massas,

das formas que nela predominam. Daquilo que está salientado pela luz.

Essas formas são também simbólicas. Têm significados que tocam o
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Nesse sentido, a estrutura básica de uma imagem pode ser analisada

a partir de suas formas geométricas. Isso vale tanto para a pintura e a

escultura como para a fotografia. Cada forma geométrica representa um

determinado contato com o mundo. Uma manifestação emocional dife-

renciada. Linhas retas, arestas evocam sentimentos diversos daqueles de

uma curva, de um círculo. Superfícies quebradas materializam uma

inquietação alheia àquela de linhas contínuas e calmas. Para que o signi-

ficado de uma imagem não passe despercebido, é preciso dar especial

atenção a essa estrutura. E à relação simbólica entre estrutura e tema.

À vista de um círculo os simbolismos são múltiplos. Desde o início

dos tempos, em todas as culturas, o círculo representou a forma perfeita.

Contínua. Sem começo nem fim. A totalidade. Mas que, ao mesmo tem-

po, cria uma dualidade no espaço. Um dentro e um fora. O dentro corres-

ponde a uma idéia de comunhão, de mundo organizado, ordenado, limi-

tado. Fora do círculo manifesta-se a exclusão. O desconhecido. Num cír-

culo não há hierarquia. Não há tempo. Não há antes nem depois. Há

homogeneidade, continuidade. Ausência de distinção. De divisão. Qual-

quer ruptura pontual significa a quebra da magia. Da proteção que ele

representa. O círculo simboliza também o céu. Pode mesmo se identificar

com uma idéia de divindade. No centro de um círculo todos os raios coe-

xistem numa só unidade. Mas o círculo evoca igualmente uma possibili-

dade de mudança. No girar da roda da fortuna, o que está embaixo vai

para cima e vice-versa. Assim, diante de uma estrutura circular numa pin-

tura ou numa foto, é possível de imediato captar um desses sentidos. A

forma circular em geral traz uma sensação de conforto, de apaziguamen-

to. Está ligada ao feminino. Às danças de roda. Mas o círculo em seu inte-

rior pode significar também um fechamento. Uma estrutura sem saída.

Nesse caso, o círculo enclausura. Isola. Mas não deixa de corresponder a

um universo. Um universo do qual é necessário se libertar.

Atuava como um intermediário entre o sagrado e o profano.

Materializava conceitos. Através dos ícones. O ícone é aquilo que se

parece com alguma coisa, mas não é a coisa em si. À mulher que

ofereceu um pano para o Cristo carregando a cruz foi dado o nome de

Verônica. A palavra Verônica vem de ícone. Verônica significa o

“verdadeiro ícone”. Ou seja, ela foi assimilada a sua ação. A de ter obtido

a verdadeira imagem do rosto do Cristo. Seus traços semelhantes. Não o

próprio rosto.

As imagens religiosas, mesmo anteriores ao cristianismo e à cultura

ocidental, eram caminhos para outras dimensões da existência. Apoca-

lípticas. Reveladoras. Desvelavam as possibilidades dos imaginários de

cada cultura. Profundidades além do cotidiano. A percepção visual é

mais distanciada que a auditiva. O ouvido é menos analítico que o olho e

se funde com o que ouve. Isso fez com que diante de uma imagem

houvesse a tentação do toque. Que se perpetua até hoje diante de figuras

de santos e ídolos. Mesmo os efêmeros. Ou de um afeto qualquer. En-

costar a mão numa imagem, beijá-la, tê-la junto ao corpo como amuleto,

propiciava uma conexão com forças invisíveis. Atraía o milagre, a cura, a

boa sorte. Mediava a integração do sujeito com os poderes do objeto.

Além de ícones, as culturas criaram também símbolos. A linguagem

simbólica implica códigos. Um entendimento do olhar além do olhar.

Numa estrada, duas linhas retas cruzadas significam meramente um

cruzamento. Numa igreja, uma cruz de sofrimento e redenção. Na arit-

mética, um acréscimo.

Com a gradativa dessacralização do imaginário, a imagem adquire

uma existência mais autônoma. Passa a existir por si e em si. Porque

também pode se manifestar fora da estrutura religiosa. Mas guarda

conexões com sua anterioridade. Essa passagem pode ser claramente

detectada na pintura, na escultura. Os temas mudam. No entanto, as
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Mas, se o triângulo representa sobretudo o divino, a perfeição, o qua-

drado simboliza a terra. O universo criado. Humano. O mundo material.

A materialização da idéia. O fenômeno por oposição à essência. É a for-

ma dos quatro elementos básicos. Terra, ar, fogo, água. O quadrado se

opõe ao céu. À divindade. Ao círculo em sua perfeição ilimitada. O qua-

drado liga-se à estabilidade. À solidez. E mesmo a uma idéia de estag-

nação. De pedra. De limitação. De imutabilidade. A rigidez da morte em

oposição ao ciclo da vida. A agricultura, a arquitetura e o sedentarismo

em contraste com os círculos das tendas, dos acampamentos dos povos

nômades. Ou dos povos marítimos e as curvas das ondas, do mar. O

quadrado é a forma do fechado, do jardim, do claustro, da ordem. Do

espaço ordenado pela razão. Uma das representações fundamentais do

homem liga-se ao quadrado. Com braços abertos e pernas unidas, em

forma de uma cruz. Cinco quadrados horizontais e cinco verticais.

. A iconografia

No interior de uma foto é possível distinguir também uma icono-

grafia. A maneira de realizar a representação de um tema. Uma certa

captação da realidade dentro de um padrão visual. Que pode ou não

reiterar uma continuidade com os códigos tradicionais do olhar e do

enquadramento utilizados na pintura ou na escultura. No Ocidente, na

formalização das expressões plásticas, houve sempre um intercâmbio

entre as iconografias profanas e religiosas. A representação do Deus

cristão, por exemplo, deriva daquelas do imperador romano. Mas a do

imperador romano é resultado de uma apropriação da imagem do Deus

solar persa. Essas passagens, empréstimos, intervisualidades, releituras,

citações podem ser constatadas em maior ou menor grau também na

fotografia. Há Michelangelo nas tomadas épicas de jovens negros feitas

por Pierre Fatumbi Verger (1902-1996), citações de impressionistas, de

Diante de uma linha, ou de linhas retas, paralelas, horizontais ou

verticais, as possibilidades de leitura são diversas. A linha reta significa

uma progressão. Um caminho. Uma direção. A flecha. O raio. Uma

comunicação entre a causa e o efeito. A passagem de uma ação a outra.

A divisão. A medida. Uma fronteira entre duas partes. A linha reta

separa. Ao contrário do círculo, torna clara a diferença. Mas também

pode representar o infinito espacial. O tempo infinito. Uma extensão

sem princípio nem fim. Simbolicamente, as linhas horizontais repre-

sentam o mundo temporal, o aspecto passivo das coisas. A linha vertical

faz referência a um mundo espiritual, das alturas. Da coluna dos tem-

plos. Do anseio por uma outra dimensão. Pela transcendência. Dos

braços erguidos demandando justiça. Do braço erguido do arcanjo São

Miguel. Da espada erguida. Dos braços de Deus no Julgamento Final. O

direito apontando para cima em direção ao paraíso. O esquerdo para

baixo mostrando os caminhos do inferno. A vertical é a linha do mundo

material em conexão com o divino. Do eixo cósmico. Da árvore primor-

dial. Da ligação entre a terra e o céu. 

A ligação de três linhas forma o triângulo. O triângulo é a primeira

figura plana. A representação fundamental de superfície. Os triângulos

estão associados com todas as naturezas triplas do universo. Céu, terra,

homem. Pai, mãe, filho. Corpo, alma, espírito. Com a Santíssima

Trindade. Com uma idéia do divino em geral. Com a forma perfeita.

Toda divisão de um triângulo resulta em outro triângulo. O triângulo

eqüilátero simboliza a harmonia, a proporção. O equilíbrio. O triângulo

com um dos vértices para cima, a vida, o fogo, o calor. O princípio

masculino. A trindade do amor, da verdade, da sabedoria. Com um dos

vértices para baixo evoca a mulher, o feminino, a matriz. A água.

Simbolicamente, o homem pode corresponder a um triângulo eqüilátero

dividido em dois; a um triângulo retângulo.
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partes do mundo. Traços, gestos, roupas, fisionomias, peles as

definem como pertencentes a um grupo, a uma situação, a um

momento. Sem que percam a magia da unicidade. Da peculiaridade

individual transmitida pelo fundo do olhar.

Outro elemento que não pode ser descartado na composição do docu-

mento fotojornalístico é o da foto dentro da foto. Fotógrafos criam um

estilo, uma escrita visual, uma iconografia própria. Com isso, exercem

tanto ou maior influência sobre outros fotógrafos do que os motivos

vindos de outras plásticas. Há linguagens dentro de cada trabalho indi-

vidual. Cartier-Bresson faz retratos em que a inconsciência dos hábitos

das mãos e das quebras dos corpos falam mais que os olhos dos mode-

los. O enfoque grandioso, épico, de Sebastião Salgado tornou-se um

parâmetro para qualquer aproximação fotográfica do mundo do trabalho.

Ou da guerra. Nelas estão os muralistas mexicanos, Portinari, Picasso,

Delacroix, Géricault. As luzes de Grünewald. De Rembrandt. E também

de uma memória fotográfica. Na apreensão do Kosovo, ecos das crianças

húngaras de Werner Bischof, em 1947. Nesses processos, o passado

tende a entrar de maneira inconsciente. No produto final tudo se apre-

senta retrabalhado, reinventado, reimaginado, novo. Surpreendente.

Com uma outra assinatura.

As pautas privilegiadas do fotojornalismo são as guerras, o poder, os

conflitos, as celebridades, a miséria do humano, o trabalho, o sofri-

mento, os esportes, o lazer, a festa, os crimes. Vários desses temas estão

presentes na iconografia tradicional. Sobretudo a partir do século XVII,

os olhares dos pintores enfocam o cotidiano, o anedótico, o mundo do

trabalho, o microcosmo terreno. Se os miseráveis eram apenas figu-

rantes em grandes cenas, pouco a pouco passam a ser personagens

principais. No século XIX, há uma fuga consciente dos temas grandiosos

e uma aproximação com o que em princípio não era digno de ser objeto

Ingres e Cézanne em Cartier-Bresson (1908-), de afrescos etruscos

em Werner Bischof (1916-1954).

Independentemente do objeto fotográfico ser profano, é patente em

vários casos uma aspiração a uma dimensão transcendente do humano.

De ordem psicológica, moral, espiritual. Nesse sentido, a iconografia

tradicional entra de várias maneiras. Como dilatadora dos sentidos. E

como um caminho mais rápido de entendimento da intenção do fotó-

grafo por parte do observador. Assim fotos evocando cenas da paixão do

Cristo. Pietás. Revisitando ícones ancestrais, algumas se transformam

em marcos do fotojornalismo. Em 1972, Eugene Smith (1918-1978)

realizou um ensaio sobre as vítimas de contaminação por mercúrio em

Minamata, no Japão. Sua tomada mais marcante penetra na intimidade

de uma das famílias. Na hora do banho. Por meio de um sutil jogo de

claro-escuro e de um enfoque suave e límpido, traz à luz o instante de

aproximação entre uma mulher e o filho contaminado. Como uma

Virgem, agora mergulhada na água, seu olhar e seus braços sustentam

um corpo todo deformado pela ação do metal. 

A busca de enquadramentos ou o tratamento de certos temas

transportam o observador a uma espécie de sistema de bonecas russas.

Uma imagem dentro de uma imagem dentro de outra imagem. O for-

mato mais evidente nesse sentido é o dos retratos. Poses frontais, ou de

perfil, evocam imagens muito antigas. Representações de deuses, de

imperadores, de santos. Mas o retrato no fotojornalismo ganha dimen-

sões semânticas diferenciadas daquelas da retratística tradicional. Gran-

des personalidades, políticos, artistas, intelectuais são ainda alvo das

câmaras, como o foram de pintores e escultores durante séculos. No

entanto, os anônimos absolutos também se tornaram elementos privi-

legiados para a captação de sentidos do coletivo. Na série Retratos de

Sebastião Salgado o universo é constituído por crianças de diferentes
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documento. A tendência em sua leitura é a de assimilar a cena à idéia

da vida como ela é. Ao passo que na pintura há uma incerteza. Por mais

chocante que seja, o meio em si pode atenuar o sentimento. Distanciar.

Porque não se oferece ao espectador com o pressuposto da representação

do real. No Inferno de Dante, gravado por Gustave Doré (1832-1883), ho-

mens seguram as próprias cabeças nas mãos, têm os membros cortados,

gritam, rasgam a pele, mostram as entranhas. Desesperam eternamente.

Experimentam o vazio absoluto. São desdobramentos das possibilidades

ilimitadas do desatino humano. Em versos. Em desenhos. Tocam. Trans-

formam as mentes. Afinam a sensibilidade. Mas só têm vida própria no

mundo depurado dos conceitos. Das esferas do imaginário. Os amputa-

dos do Afeganistão, as pilhas de cadáveres de Ruanda, a ausência de chão

própria aos refugiados suscitam outros tremores na alma. Porque diante

dessas visões subjazem algumas certezas. Aqui não há Paraíso. Nenhum

dos fotografados está num círculo isolado. O círculo é único para todos. É

exatamente o mesmo de quem vê as fotos. De quem lê este texto. O do

planeta Terra. Do céu que nos protege.

da arte. A doença, a pobreza, o desamparo, o desespero entram no

repertório de forma mais sistemática. Os alienados de Géricault, por

exemplo, materializam um salto quântico na apreensão diferenciada do

humano. No século XX, o expressionismo busca a deformação moral da

sociedade, o esfacelamento da dignidade humana. Os ideários socialista e

fascista exaltam e transformam os trabalhadores em heróis de murais e

de esculturas.

A arte contemporânea buscou igualmente mostrar a desintegração do

homem e da sociedade por meio da desconstrução do figurativo. Nesse

sentido, o fotojornalismo é mais conservador. Em geral, usa uma estru-

tura de representação formal com tendência realista. Mesmo no caso de

fotos de surpreendente conteúdo abstrato, a realização tende a uma

captura com legibilidade aparentemente mais próxima de um natura-

lismo. Ou, ao menos, do que é reconhecido como tal. A tendência das

lentes, nas últimas décadas do século, foi a de esmiuçar o patético, visi-

tar fundo os limites de sobrevivência do humano. Seus ilimites.

O fotógrafo Don McCullin (1935-) dizia que a arte e a foto são duas

vias paralelas. Que alguns fotógrafos conseguiam fazer com que conver-

gissem. Mas ele não. Seu trabalho era mais jornalismo do que arte.

Embora sempre procurasse a perfeição. Para McCullin, o mundo afigu-

rava-se como algo completamente embaralhado. Mas essa confusão

desaparecia diante da lente e tudo tornava-se transparente como cristal.

Essa clareza traduz-se numa visão paroxística e crua do sofrimento.

Passível de ser muito conflitante para o observador. Expõe-se em varia-

das e complexas horizontalidades da morte ou na frágil verticalidade de

corpos macerados pela fome, pela doença e pelo desespero.

A materialidade da fotografia pode desencadear tensão e impacto

maiores do que a pintura. Pelas possibilidades de recorte da realidade. E

talvez porque no imaginário do olhar a foto tenha mais status como
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abertura orifício

destinado a

controlar a luz que

sensibiliza o filme

e forma a imagem.

Algumas máquinas

possuem um

orifício fixo e

outras possuem

um diafragma que

possibilita alterar a quantidade de luz. Os valores são designados com a letra f [f4,

f8 etc...]. Os números estão grafados na lente. 

ASA [American Standards Association] convenção americana para designar a sensi-

bilidade do filme à luz. Quanto maior a sensibilidade maior o número da ASA. E

quanto maior a sensibilidade é necessário menos luz para formar a imagem. 

Glossário
contra-luz a fonte de luz está na frente da lente.

obturador mecanismo da máquina que controla a duração de uma exposição

através do controle de fechamento da entrada de luz. Combinando a velocidade

do obturador, a abertura do diafragma, a sensibilidade do filme e a luz, é obtida

a formação normal da imagem. 

profundidade de campo é o espaço da imagem nítida, tanto na parte frontal

como posterior ao objeto fotografado.

fotômetro instrumento que mede a quantidade de luz. 

plano enquadramento do assunto fotografado.

plano geral enquadramento de todo o assunto. Por exemplo, uma pessoa de

corpo inteiro. 

plano americano enquadramento do meio da coxa até a cabeça. O nome tem ori-

gem na imagem do cowboy americano que devia sacar a arma na altura da coxa.

close enquadramento muito próximo. Do rosto, por exemplo. 

plongé posição da máquina e enfoque feitos do alto para baixo. 

contra plongé posição da máquina e enfoque feitos de baixo para cima.



Desde o início a fotografia é tida como documento incontestável. O autor desafia a

credibilidade da fotografia, que é passível de intervenções e tem sido usada como

instrumento de divulgação, formação e manipulação.

Misselbeck, Reinhold (coordenação). Fotografia do século XX – Museum Ludwig

de Colônia. Lisboa: Taschen, 1998.

Mostra a evolução da fotografia nos últimos cem anos. Baseia-se no acervo do Museu

Ludwig de Colônia, o primeiro de arte moderna da Alemanha a expor fotografias.

Robin, Marie-Monique. 100 Fotos. Grandes momentos históricos do século.

Lisboa: Evergreen/Taschen, 1999.

Um painel histórico do século XX baseado na fotografia jornalística. Desenvolve-se em

ordem cronológica. A autora preocupa-se com a evolução dos aspectos técnicos, do

daguerreótipo à fotografia digital.

Salgado, Sebastião. Outras Américas. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.

O fotógrafo mostra a sua interpretação das fronteiras do continente. Nítidas, embora

não apareçam em nenhum mapa até hoje. Traçadas “com linhas de cunho religioso,

cultural, econômico e político”.

_______. Um incerto estado de graça. Lisboa: Editorial Caminho, 1995.

Um painel do ser humano anônimo, que busca a sobrevivência por meio do trabalho.

Mas nem sempre há condições. O livro focaliza a igualdade na miséria, não importa se

no Brasil, na Europa ou na África.

_______. Terra. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.

Milhares de famílias brasileiras vivem em acampamentos lutando por terra. O

cotidiano é de promessas, miséria, morte, mas, acima de tudo, fé. Apresentação do

português José Saramago, Nobel de Literatura em 1998, e versos de Chico Buarque.

Vilches, Lorenzo. Teoría de la imagem periodística. Barcelona: Ediciones 

Paidós, 1987.

O autor analisa os elementos da fotografia jornalística e seu significado na página do

jornal ou da revista. A fotografia é vista como um objeto artístico, informativo,

documental e opinativo. Mas pode ser manipulado, sugerindo diferentes leituras e

interpretações.
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jornalistas. A história do século XX contada por meio de fotografias é a história do
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gem – Fotografia, iconografia e vídeo nas ciências sociais. Campinas: Papirus, 1998.

Coletânea de textos escritos por professores universitários brasileiros de antropologia,

sociologia e história. A imagem e a linguagem visual são vistas como instrumentos de

conhecimento e de pesquisa.

Cartier-Bresson, Henri. Tête-à-Tête. Retratos de Henri Cartier-Bresson.

Introdução de E. H. Gombrich. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.

Alguns dos principais retratos feitos pelo fotógrafo francês em setenta anos de carreira.

Pessoas anônimas e famosas. De prostitutas na Cidade do México à escritora norte-

americana Carson Mc Cullers. De um eunuco da última dinastia imperial chinesa ao

maestro checo Igor Stravinsky.

Cien imágenes de la Revolución Cubana 1953-1996. Havana: Oficina de

Publicaciones del Consejo de Estado, 1996.

Quarenta e três anos de história, desde o início da era Fidel Castro. Resumo fotográfico

da trajetória dos cubanos contra o “impossível”. O povo, reunido em comícios,

empunhando armas e trabalhando a terra. 

Dubois, Phillippe. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 1993.

O autor defende uma interpretação além da imagem. Propõe a fotografa como

“imagem-ato”. Um instante único e irrecuperável vivido pelo sujeito, focalizado dentro

de um processo contínuo.

Kossoy, Boris. Realidades e ficções na trama fotográfica. São Paulo: Ateliê

Editorial, 1999.
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