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Ao revelar os aspectos espiritualmente dolorosos da modernidade, que teima em se-
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parar as pequenas ilhas de prosperidade dos grandes latifindios da pobreza, Salgado usa

Indices para catilogo sistemtico: a fotografia como uma testemunha ocular que presta contas do mundo. Mas, ao mesmo
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tempo, do interior desse vasto panorama social, nos aproximamos dos sentimentos indi-
viduais de seus personagens, das emogoes e das sensibilidades particulares que eles trans-
mitem — melancolia e esperanca, medo ou ternura, firmeza ou desalento. Isso significa
dizer que sua obra nio é apenas um evidente e indispensavel manifesto politico, mas
uma preciosa concep¢io de arte fotografica que une o geral ao particular.
Fazendo o caminho inverso, partimos de uma presenca definida, de alguém enraiza-
do ou desenraizado de sua realidade, e induzimos que essas pessoas vividas e evanescen-
tes, claras e sombreadas, poderosas pela sobrevivéncia ao desastre e ainda frageis pelas

volume 1 Deslocamentos populacionais e novas formas de solidariedade circunstincias vividas nos conduzem gradualmente a reflexdo e a tomada de consciéncia

volume 2 Leituras da imprensa de um mundo em crise.

volume 3 A narrativa do olhar Entendemos ainda que a vida e a obra de Sebastido Salgado retinem, a dentncia da
barbarie, o desejo de uma civilizagdo digna desse nome; e 3 memoria da miséria, a expec-
tativa de ser ela uma simples lembrancga passada.

Razdes que justificam este projeto educacional e pedagégico de cidadania, compartilha-

do pelo sEsc e pela usp, tendo por contetido as imagens altamente significativas de Salga-

do a respeito da sociedade contemporanea. Trata-se de um incentivo para que professores
e alunos de escolas publicas e privadas apreendam e discutam, criticamente, as realidades
e as contradi¢des do cotidiano: as migragdes, o desemprego, a pobreza, a violéncia, suas
causas e conseqiiéncias, assim como as relacdes possiveis entre o que é imediatamente vi-
sivel na fotografia (sua forma) e os sentidos que ela guarda e sugere (os significados).
Constituem, ao mesmo tempo, exercicios de pensamento e de construgio ética — quali-
patrocinio dades educativas indispensaveis as mudangas que o presente e o futuro exigem.
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~ Este trabalho apresenta aos leitores um conjunto de
APRESENTACAO P ’

materiais para o estudo dos deslocamentos popula-
cionais, considerado em dois sentidos: refugiados de guerras ou perseguidos por proble-
mas politicos e os deslocamentos individuais. Estes tltimos sao desempregados, sem ter-
ras e sem tetos, popula¢des indigenas ameacadas pela explora¢do predatéria da floresta
em razio da a¢do de empresas mineradoras e madeireiras, além daqueles que migram
pelos bairros, nos submundos das novas metrépoles periféricas. Os dois grupos repre-
sentam parte da humanidade ameacada em si mesma, indicando aos demais seres hu-
manos os riscos globais que envolvem a todos.
Trata-se de discutir o tema da exclusio a partir das imagens registradas por Sebastido
Salgado e publicadas nos volumes Exodos e Retratos, editados pela Companhia das Letras.
O caminho escolhido foi o da constru¢io de narrativas literarias que, juntamente com as
narrativas fotograficas de Salgado, permitam ao leitor analisar criticamente a situag3o de
populagdes inteiras atingidas pelo processo de globaliza¢do negativa, ou seja, a exclusdo
econdmica, social e politica de parcelas significativas da populacio do planeta.
Objetiva-se levar o leitor a refazer a viagem de Salgado por diferentes lugares, partindo,
no primeiro capitulo do livro Exodos, da fronteira entre o México e os Estados Unidos,
onde milhares de pessoas oriundas de Honduras, Guatemala, México e Colémbia enfren-
tam cotidianamente a policia para adentrar o territorio americano, na expectativa de viver
em melhores condi¢des econémicas. Dai, segue-se para o estreito de Gibraltar, conexao
de migrantes individuais de inimeros lugares da Africa que, pelo Marrocos, tentam pe-
netrar na Europa através da Espanha. Além deles, rumando ao Leste Europeu, encontram-
se judeus russos migrando para Nova York fugindo da intolerancia.
Os sul-vietnamitas, por sua vez, empreendem seu deslocamento abandonando Saigon, fu-
gindo do regime comunista e espalhando-se por Hong Kong, Indonésia, Japao, Macau,

Malasia, Cingapura e Filipinas, além dos muitos que se dirigiram para os Estados Unidos.
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Outro ponto de intensos deslocamentos populacionais em conseqiiéncia das guerras cons-
tantes é o Oriente Médio. Dois grupos sdo apresentados: os afegdes e os palestinos, estes
ultimos ha mais de meio século no exilio. Em seguida, Salgado registra a agonia dos cur-
dos, que acabaram desterritorializados, estando hoje numa condi¢3o de ser um povo sem
Estado. Eles perderam seus elos identitarios, sua lingua e a propria alteridade; e os refu-
giados de guerra da ex-Tugoslavia, espalhados por diferentes campos na Croacia, em Kra-
jina, na Bosnia, na Sérvia, na Albania e na Itilia.

O capitulo II dedica-se ao registro dramatico das varias tragédias que envolvem o conti-
nente africano. O recrutamento for¢ado de criancas no sul do Sudio e os conflitos inter-
étnicos em Ruanda mostram a banalizacio da vida, a infincia negada e o uso politico das
grandes poténcias na estimulag¢do de disputas entre grupos rivais espalhando o terror, a
miséria e as doengas para milhares de pessoas, com o objetivo de apropria¢ao de rique-
zas e areas de influéncias. Salgado registra o plantel de minas explosivas e o volume de
corpos e de mutilados em Angola e retrata a alegria do retorno dos refugiados de Mocam-
bique em seu reencontro com a patria e a paz.

No terceiro capitulo, além das reflexdes sobre a globaliza¢io e a destruicio de culturas e
tradi¢des dos povos da floresta, tomando como exemplo o drama dos lanomami, aponta-
se para o processo das migrag¢des rurais/urbanas e as resisténcias dos grupos Zapatista
de Chiapas, no México, e do Movimento Sem-Terra, no Brasil. A partir desse processo,
destacam-se as novas metropoles periféricas e as condi¢des desumanas do vivido de mi-
lhares de trabalhadores em Sao Paulo e na Cidade do México ou em megacidades da Asia.
Um grito de alerta sobre a destrui¢do da humanidade aparece nesta viagem. Trata-se de
um fenémeno mundial, como pode ser atestado na documentagdo produzida, tanto no
que diz respeito as autoridades dos organismos internacionais, dos governos de todos os
paises, mas especialmente a cada um de nés.

Além das narrativas fotograficas selecionadas para esse projeto educativo, foram criadas

narrativas literarias, organizados alguns resumos historicos e conceituais para a compreen-

sdo dos processos registrados. Bibliografias de referéncia, uma cronologia geral e indica-
¢oes de filmes servem de apoio ao entendimento dos fendmenos apresentados. Finalmen-
te, um conjunto de mapas permite a localiza¢do dos lugares onde esses sujeitos realizam
seu vivido.

E por essa razdo que o projeto educativo constituido como extensdo da publicagdo do livro
e da exposicio Exodos tem por objetivo priorizar os educadores das escolas regulares, das
escolas profissionais, das ruas, das centrais sindicais e do Movimento Sem-Terra. Ao atin-
gir os formadores de opinido, pretende-se que o drama apresentado sensibilize os adultos
e as criangas de todos os lugares, criando um movimento em defesa da vida e da preserva-
¢30 da humanidade do homem. Um retorno a ética e aos fundamentos filoséficos da con-
di¢ao humana. Novas solidariedades e formas de agregacdo social devem ser criadas. No-
vos principios de desenvolvimento e outro entendimento do direito estdo sendo engendrados
neste dramatico final de século. Um novo sentido de futuro deve ser concebido para a pro-
tecdo das criancas que vivem nas condi¢des de migrantes e refugiados e que, apesar disso,
mostraram altivez e dignidade ao serem retratadas por Sebastido Salgado. O olhar dessas
criangas estimula nosso sentimento de urgéncia na construgio de outro modo de ser.

A demanda de Salgado foi prontamente atendida por Iris Kantor, que coordenou o Programa
Educacional, criando as melhores condi¢bes para o desenvolvimento deste programa. Maria
Blassioli e Mauricio Cardoso auxiliaram na reconstrug¢do das historicidades dos inimeros
processos sociais indicados, desenvolvendo pesquisas histéricas, elaborando cronologias
para os diferentes fendmenos estudados e destacando bibliografias de referéncia. Pedro
Ivo Gricoli Iokoi pesquisou na grande imprensa e nos sites internacionais sobre os varios
conflitos, preparando as referéncias cartograficas que foram elaboradas por Luis Fernando
Martini. Contou-se ainda com a consultoria de Leila Hernandez, para os assuntos referentes
A Africa, e com Osvaldo Coggiola, para o Leste Europeu, Asia e Oriente Médio. Marilena
Vizentin fez a revis3o de todos os textos. Agradecemos ainda a leitura e sugestoes de Betty

Mindlin e de Fernando de Almeida.
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Novas fronteiras de sofrimento e esperanca

isou com forga na beira do trilho e jogou a mochila para dentro do vagao que passa-

va em velocidade reduzida. Saltou para dentro e bateu com o ombro esquerdo no

ferro da engrenagem da porta. A dor foi tao forte que chegou a desmaiar. Quando
acordou, estava estirado num canto escuro do vagio, sentindo apenas a respiragdo de al-
guém a seu lado, mas nada enxergando.

— Quem esta ai? — perguntou em voz baixa.

— Sou Jorge Hernandez — respondeu o estranho.

— Onde estao meus amigos?

— Nio sei, eles ndo entraram neste vagio — disse o rapaz que deveria ter menos de 20 anos.—
Ouvi barulhos e correria quando vocé entrou. Seu grito atraiu minha atencio e nio sei o
que aconteceu 13 fora.

Ernesto tentou se levantar.
— Vamos pular para a plataforma entre os vagdes, é um espago mais seguro se precisarmos

fugir das autoridades que fiscalizam os trens — sugeriu o rapaz.

Ernesto sentia o ombro doer muito e seus movimentos estavam mais dificeis.
— Onde estamos? — perguntou ao jovem.
— Estamos seguindo para o norte do México.
De repente, perceberam que o trem diminuia o ritmo. Comecaram a se preparar para
a chegada das autoridades. Esconderam-se sob as engrenagens. Os homens da imigragdo
passaram a vistoriar os vagdes. O primeiro a ser encontrado foi o padre Morales. Em se-
guida, Carlos e Manuel. Ernesto teve medo de retornar sem nada para a mulher e os fi-
lhos que permaneceram em Ciudad Hidalgo. Escondeu-se tdo bem que nio foi visto. O
trem retomou o movimento e Jorge pulou de volta para o vagao mais préximo.
— Venha logo — gritou Jorge.
Olharam para o lado e viram padre Tomas sair do mato e pular para junto deles. Foi

uma alegria, pois pensaram que ele estivesse morto com os tiros disparados pelos mili-
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cianos, durante o embarque. Ernesto tinha febre e o ombro doia cada vez mais. Do bolso
da batina, o padre tirou um saquinho com remédios, faixas de gaze e um vidro com arni-
ca e ervas para ungiiento.

Depois dos cuidados recebidos, Ernesto perguntou ao padre por que seguia com o gru-
po sem os papéis oficiais. Ele respondeu que estava percorrendo essa rota pois precisava
documentar para a Anistia Internacional a trajetoria dos peregrinos que deixavam o pais
em numero tao elevado.

Jorge, que estava migrando pela segunda vez em busca de emprego, conhecia o cami-
nho e os perigos da travessia. Enquanto todas as atenc¢des estavam voltadas para o com-
boio de carga, Jorge tinha aproveitado uma parada — onde os traficantes descarregavam a
pasta de cocaina — para banhar-se, obter dgua e comida para os trés. O trem permanecia
parado por duas horas, tempo suficiente para obter provisdes. Seguia por entre os escom-
bros de uma esta¢io desativada. No caminho, avistou a torre de um comboio de combus-
tivel que, pelos trilhos de retorno, dirigia-se ao México e nela percebeu alguns migrantes
bem visiveis que acenavam. Retornando ao vagao, perguntou ao padre o que significava
aquilo. O missiondrio respondeu que algumas pessoas usavam esse meio pois acredita-
vam ser mais seguro. A policia nao atiraria numa torre de combustivel por causa do peri-
go de explosio.

Como poderemos passar o tempo nesta escuriddo? — perguntou Ernesto ao padre. Estava
sem febre e a dor diminuira muito.
Podemos conversar, meu filho, podemos contar nossos sonhos ou nossas histoérias.

Jorge resolveu iniciar a conversa falando um pouco de si, contando sua histéria aos
companheiros de viagem. Nascera em Valparaiso, e seus avés eram camponeses que ti-
nham lutado na Revolugdo Mexicana. Seu pai recebeu terras no periodo em que o presi-
dente Lazaro Cardenas promoveu a reforma agraria no pais. Entretanto, ele era sem-ter-
ra. Pensava que a falta de uma politica agricola adequada e o tamanho das areas concedidas
tinham impedido que os filhos de Juan Carlos, seu pai, permanecessem nas terras.

Fez o curso primario em Ciudad Hidalgo, mas nio conseguiu emprego. Seus primos
seguiram para os Estados Unidos, e ele estava pela segunda vez percorrendo o caminho
que os parentes fizeram no inicio dos anos 8o. Ai, teria onde ficar e tentaria obter um
visto para trabalhar legalmente. Se ndo conseguisse, continuaria migrando sempre.

Padre Tomads nio era tdo otimista como Jorge. Sabia das extremas dificuldades que
viveriam até se instalarem nas casas dos parentes do rapaz. Ficou acertado que segui-
riam juntos, pois seria mais seguro. Se fossem pegos, tentariam como desculpa afirmar
que o padre estava levando consigo um sobrinho e um tio numa viagem missiondria. Ou,
em ultimo caso, o padre informaria a Comissao de Direitos Humanos de sua diocese so-

bre as prisdes.

Avistaram ao longe uma enorme grade de arame. Ernesto interrogou o padre com o
olhar. Este informou que eram as cercas metalicas construidas pelo governo dos Estados
Unidos, a fim de evitar a passagem dos migrantes que chegavam a fronteira. Estavam em
Tijuana, o principal niicleo de entrada dos clandestinos hispanicos.

— A patrulha da fronteira — disse o padre — é hoje constituida por 2.200 vigilantes que per-
correm as areas de San Ysidro a Tijuana. Tém aparelhos portateis para visao noturna em
infravermelho, que lhes garantem o controle sobre uma area de seis quilémetros — con-
cluiu o padre.

Jorge estava excitado.

— Deve ser muito bom roubar um desses equipamentos! — afirmou, entusiasmado.

— Esta pretendendo roubar? — disse o padre.

— Nio, senhor, mas, se por acaso pudermos tomar um emprestado, também poderemos nos
proteger melhor, n3o acha? — Ernesto riu pela primeira vez desde que comegara a viagem.

Jorge era do tipo bonitdo, mas ndo lhe faltavam esperteza e inteligéncia. Seus olhos ne-
gros e brilhantes eram expressivos e maliciosos e raramente ocultavam o propoésito de suas
agdes. Os cabelos, levemente ondeados, davam-lhe por fim um ar de juventude invejavel.

— Quanto sofrimento inttil se impde a todos os pobres neste nosso mundo egoista — disse
o padre.

— O pior é que nosso proprio governo acaba estimulando essa situacio — afirmou Ernesto. —
Desde 1994, apbia a instalacdo de empresas nessa faixa de trés quilémetros de fronteira.
O governo financia ou reduz os impostos para que as industrias tenham interesse em
atuar nessa area. Além disso, os trabalhadores recebem salarios mais baixos, uma vez que
estdo a um passo de serem desterritorializados — concluiu.

Todos ficaram em siléncio pensando em como atravessar pela cerca ao sairem do trem.
O rapaz comentou para si mesmo em voz alta:

— Se ndo encontrarmos um buraco na cerca, poderemos seguir para as montanhas rumo ao
Arizona ou a Califérnia.

— Nio, meu filho, o problema n3o é encontrar buracos, mas escapar dos detetores eletroni-
cos que atraem os patrulheiros. A violéncia da repressdo é tanta que a fuga passa a ser
questdo de sobrevivéncia! — considerou o padre.

— Vejam, ai estd a cerca! — prosseguiu.

O coracio de Ernesto disparou com a carga de adrenalina produzida no corpo tenso!
Aparentemente tudo estava calmo. Saltaram do trem em movimento e correram para uma
area escura, ocupada por tambores e restos da casa de maquinas da esta¢io mais proxima.

O padre havia enrolado a batina para ganhar mais movimento na corrida. Jorge resol-

veu fazer piada e, sorrindo, perguntou a Tomas se ele estava gravido. Ernesto pedia silén-



cio. Estava com tanto medo que, se fosse possivel, nem respiraria. Os trés estavam bem
escondidos quando ouviram um corre-corre. Um homem fugia aceleradamente dos fun-
cionarios da imigra¢3o. A imagem fez com que ficassem petrificados.

De repente, um estampido...

O corpo do homem foi projetado na cerca, empurrado pelo impacto da bala que o atin-
giu pelas costas. Tomads fez o sinal da cruz e rezou por sua alma, sentindo profunda tris-
teza pela violéncia policial e admiragdo pela coragem do rapaz.

Quando passou o perigo, sairam em siléncio, em busca de uma passagem pela qual

pudessem atravessar para o lado americano.

FOTO Tijuana, fronteira com os Estados Unidos, cidade onde se instalam os migrantes clandestinos capturados

pelos patrulheiros americanos na divisa. México, 1997.

MAPA n.1 Do México para os Estados Unidos, migra¢des na América Central.

LIVROS BETHEL, L. e ROXBOROUGH, |. (org.). América Latina entre a Segunda Guerra Mundial e a Guerra Fria.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996 . DoNGHI, T. H. Hispanoamérica después de la independencia. Buenos Aires:
Paidos, 1972 . lokol, Zilda M. G. Igreja e camponeses: A Teologia da Libertagdo e os movimentos sociais no cam-
po — Brasil/Peru (1964-1988). Sdo Paulo: Hucitec, 1996 . Paz, Octavio. Labirinto da solidéo. Rio de Janeiro: Paz

e Terra, 1982 . VERissIMO, José. Cultura, literatura e politica na América Latina. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.

FILMES Imperialismo Amérika (1978, Otédvio Bezerra) . Nossa América (1989, Silvio Rin).

MIGRANTES CLANDESTINOS

A maioria dos que migraram para a Cidade do México saiu das regides mais pobres do pais.
O numero de trabalhadores informais cresceu na ultima década e as ruas da cidade passa-
ram a ser ocupadas por diferentes grupos humanos, cada qual tentando, em conjunto, ou
de modo individual e isolado, constituir seu caminho de sobrevivéncia. Evidentemente, es-
sa situagdo provoca o aumento da violéncia e véem-se, nas portas das igrejas, sob os viadu-
tos e mesmo nas pragas, as criangas cuja infincia lhes é negada, submetidas aos traficantes
de diferentes lugares e cheirando cola, cocaina ou mesmo consumindo maconha ou craque.

De acordo com o Instituto para a Economia Internacional dos Estados Unidos, o éxo-
do de mexicanos para o pafs € o maior movimento migratério de um sé grupo étnico ou
nacional da histéria norte-americana, superior ao de irlandeses, italianos, judeus, japone-

ses ou os demais povos que para ai se dirigiram.
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Desde 1995, o governo vem tentado minimizar esse afluxo, desenvolvendo as opera-
¢oes La Guardia e Rio Grande, em diferentes pontos da fronteira, cujos objetivos centrais
s3o os de garantir maior apoio técnico aos vigilantes para evitar a passagem ilegal dos me-
xicanos. Aparelhos de TV com monitores capacitados para iluminagao noturna com luz in-
fravermelha, radios de alta poténcia e equipamentos de identificagao biométrica s3o usa-
dos continuamente, exigindo novos investimentos em fronteiras. Outra preocupacao foi
com o aumento do nimero de funciondrios, que hoje atinge a cifra de 112 mil, 62% maior
que em 1996.

Os migrantes, entretanto, procuram ultrapassar esses obstaculos, ja que a esperan-
ca de viver na fartura, no conforto e na ostentagao, divulgados amplamente pelas redes de
televisdo e pelos parentes e amigos, anima-os a correr os riscos. Os que penetram pelo Ari-
zona ou Califérnia s3o ajudados pelos polleros ou coyotes, pessoas especializadas em atra-
vessar a fronteira que chegam a cobrar 1.500 délares de cada migrante. Um estudo feito
pela Universidade de Huston mostra que entre 1993 e 1997 morreram na fronteira 1.183
pessoas. Entre elas havia um brasileiro, de S3o José dos Campos, que em marco de 1997,
aos 26 anos, afogou-se ao tentar atravessar o rio Laredo, no Texas (cf. dados da Enciclopé-

dia do mundo contempordneo. Sao Paulo: Publifolha; Rio de Janeiro: Terceiro Milénio, 1999).



Surpresas ao amanhecer em Gibraltar

1.18

hegou a praia com frio e totalmente encharcada. Maria sabia que, se fosse vista

daquela maneira, seria recolhida e deportada imediatamente. Por isso procurou

se esconder entre as varias embarcacdes atracadas e os amontoados de redes,
caixas e demais detritos deixados pelos navios. Soltou devagar as trancas para secar os ca-
belos. Usou os dedos finos como pente e, carinhosamente, massageou o pescoco e a fron-
te para estimular a circulagdo sangtiinea.

Respirou fundo. Olhou em volta para assegurar-se de que nao era observada e tirou o
xador para estendé-lo ao sol que comecara a aparecer na praia de rochas escuras e pouca
areia, recoberta por algas e vegetacio trazidas pela tempestade.

Estava ocupada planejando os proximos passos, quando percebeu a presenca de um
grupo de homens que, com ela, foram transportados pelo barco de Said na noite anterior.
Eram ao todo oito marroquinos tentando chegar a Europa pela porta espanhola de Gibral-
tar. Num primeiro impulso pensou em aproximar-se e seguir o caminho tragado por eles.

Lembrous-se, entretanto, das palavras de Nasser, o jovem que a ajudara a embarcar: “uma
jovem sozinha terd mais chance de escapar se nao for vista pelos funcionarios da imigra¢ao”.

Verificou, entdo, se o dinheiro com o qual partira ainda estava consigo e suspirou ali-
viada ao encontra-lo. Permaneceu onde estava e em siléncio. Os conterraneos separaram-
se e seguiram caminhos diferentes. Dois deles estavam fingindo-se de carregadores de
um navio, quando foram abordados pelos policiais. Nao possuiam nenhum documento
ou prova de estarem radicados no lugar. A situagdo ficou irreversivel quando o encarrega-
do do navio afirmou que n3o conhecia nenhum deles. Foram levados para Los Capuchi-
nos, uma prisdo recém-construida em Malaga, com capacidade para sessenta e dois ho-
mens e doze mulheres, imigrantes que deveriam aguardar o processo de deportagdo. No
entorno da prisdo formara-se uma pequena vila de pescadores, que abasteciam tanto as

forcas policiais como os refugiados que viviam em Melilla.



Maria resolveu sair do esconderijo quando o sol ja se punha. Estava cansada, com sede
e fome. Sorrateiramente, caminhou pela orla e percebeu o povoado mais a frente. Adentrou
uma rua estreita em busca de comida. Parou numa pequena estalagem. Ofereceu dinhei-
ro em troca de banho, roupa e refeicio. A mulher perguntou se iria dormir. Estava prestes
a aceitar quando lhe veio a mente as palavras de Said recomendando que nio se registrasse
em nenhum alojamento. Preferiu recusar e, depois de recuperada pela alimentacio, pelo
banho e pelas novas roupas obtidas, seguiu em frente.

Como poderei viver desconfiando de tudo e de todos? — perguntou-se em voz alta. — Pre-
ciso superar esse temor e procurar viver em harmonia com as pessoas — prosseguiu, con-
versando sozinha.

E facil - retrucou uma voz a seu lado.

Assustou-se e olhou com receio. Era uma jovem marroquina de aproximadamente 15
anos. Convidou Maria a seguir com ela. Chegaram a uma pequena vila de pescadores. As
casas eram muito antigas, em estilo mourisco, do tempo em que os arabes ocuparam a
peninsula Ibérica pelo estreito de Gibraltar.

Ha quanto tempo vocés vivem aqui? — perguntou para a menina.

N3o sei. Quando cheguei, pelo mesmo caminho que vocé, ainda era pequenina e nossa
comunidade ja estava estabelecida nesta vila. Pescamos, produzimos redes e, especial-
mente, protegemos os migrantes do Marrocos que vém em busca de uma vida melhor.
As autoridades nio os reprimem por esse trabalho? Como conseguem sobreviver aqui,
numa vila tao pobre?

Vocé estd enganada, temos uma vida simples, mas muito bem estabelecida. Podemos fre-
qiientar a escola, nossas criangas tém bom atendimento médico e alguns de nos freqiien-
tam a universidade. Apenas nao vivemos em grandes cidades, mas temos tudo o que que-
remos e precisamos. Somos protegidos pelas associa¢des de direitos humanos que existem
na Espanha, ligadas ao Unicef.

Maria ficou pensativa. Aquela menina tinha uma seguranga invejavel e parecia feliz.
Era isso o que buscava desde que perdera as pessoas queridas, parentes, amigos, o senti-
do de pertencer a uma comunidade foi ficando cada vez mais importante para ela.

Talvez devesse mesmo permanecer na vila e reaprender com aqueles conterrineos sim-
ples um novo sentido de solidariedade. Sem daivida — ponderou consigo mesma —, seria
uma boa experiéncia que nio se distanciava tanto do sonho anterior de viver na Europa.

Depois de alguns dias, Maria resolveu visitar a Granja Agricola préxima ao aeroporto
de Melilla, transformada em campo de refugiados. Gostaria de conhecer as multiplas his-
torias de africanos como ela mesma, em busca de um novo lugar para viver. Pretendia
ainda descobrir os motivos que levavam todos eles a escolher a Espanha como destino.
De certo modo, procurava refletir sobre o proprio caminho e conhecer outros africanos

que viviam de modo mais precario ainda. Percorreu as ruas de Melilla com um pouco
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mais de seguranca. Sentia-se como uma crianga pequena que se separara da mie e cami-
nhava sozinha pelas ruas. Olhava tudo com atengdo redobrada. Quando chegou a Granja,
ficou impressionada com a pobreza dos moradores.

Trombou, sem querer, com uma menina sentada no chio de terra batida brincando
com uma crianga no colo. Ambas estavam sorridentes num mar de pessoas desesperan-
cadas. Perguntou a menina de onde viera. Respondeu que era do Zaire, sua amiga era de
Ruanda, outro rapaz chegara da Nigéria, e que também conhecia gente do Gab3o, da Gui-
né-Bissau, da Zambia, da Gambia e do Senegal.

— Como chegaram aqui? — perguntou, olhando para o infinito.

— Por terra, de 6nibus, caminhdes ou mesmo em caminhonetes.

— Mas o Senegal é tdo longe! E o deserto do Saara? Como sobreviveram a tantas dificuldades?

— Em alguns casos, muitos caminham a pé mais de 200 quilémetros. Essas caminhadas
podem ser mais longas ainda, se, em vez de Melilla, as pessoas seguirem para Ceuta. Sa-
be onde é?

— Sei que é longe, fica em frente ao grande rochedo de Gibraltar, nao?

— Nao sei. Que nome esquisito...

Maria admirou o olhar brilhante da crianca e percebeu que em meio a tanto sofrimento
ainda havia alegria. Admirou muito esses seres humanos sem-teto. A granja desativada era
agora um novo acampamento, onde as pessoas distribuiam-se pelos galpdes ou mesmo
montavam moradias nos automoéveis acidentados, como se fosse um grande ferro-velho.

Enquanto observava o acampamento, pensou na necessidade de divulgar as condi¢des
de vida daqueles moradores e sensibilizar as pessoas sobre aquele drama humano.

A menina desenhava no ch3o de terra batida um camelo e um oasis. Maria perguntou
onde era aquele lugar.

— E onde vou morar, quando puder sair daqui. Minha casa serd bem grande, com muita
sombra, dgua para banho e para lavar tudo bem limpinho. Tera esteiras de dormir, gran-
des almofadas e um lugar com bancos para comer. Vou brincar com bonecas de pano co-
mo a que ganhei de minha mae, quando nasci. Perdi minha boneca no caminho e fiquei
muito sozinha, sem ninguém com quem conversar. Ai, apareceu o Tonho — disse sorrin-
do e apertando o menino que estava em seu colo.

— Onde estd a m3e dele? — inquiriu Maria.

— Saiu para arranjar comida. La perto do mar alguns pescadores deixam as partes dos pei-
xes que ndo sdo vendidas. As cabecas e os espinhos. Servem para fazer sopa com mais al-
gumas verduras e farinhas. Fica muito gostosa. Todas as crian¢as comem primeiro. De-
pois os mais velhos.

— O que estdo esperando aqui? — perguntou, preocupada.
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— Nio sei, dizem que s3o os papéis. Mas o estranho é que ninguém sai daqui para procu-
rar. Acho que eles nao existem.

— E claro que existem. O problema é que dependem dos funcionarios da imigracio, nio dos
moradores dos acampamentos. Vi outro dia um homem tirando foto desses lugares. Eles
devem publicar nos jornais e as pessoas ficam sabendo. Logo outras pessoas e criangas
do mundo vao defender os moradores daqui.

— Por qué?

— O sofrimento de homens, mulheres e criangas sempre desperta nosso proprio sofrimen-
to. Nos temos vergonha de conviver com a dor humana, mais do que com a dor pessoal.
N3o se pode ser feliz enquanto povos inteiros viverem desse modo sofrido.

— Vocé acredita nisso?

— Acredito. Por isso devemos falar, filmar e divulgar essa situacdo, para que se formem gru-
pos de solidariedade que nos apbiem.

— Vocé também é refugiada? — perguntou a menina.

— Sou, s6 que cheguei a Melilla por barco e trouxe comigo algum dinheiro que tem permiti-
do que eu sobreviva e possa ainda ajudar gente como vocé.

Ambas olharam para o céu para disfarcar as lagrimas que teimosamente insistiam em cair.

FOTO Um bote ou patera transporta marroquinos. Estreito de Gibraltar, 1997.
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MELILLA

Localizada numa pequena peninsula mediterrdnea do Marrocos e composta por dois gru-
pos de ilhas adjacentes, Melilla foi uma fortaleza cercada por muralhas, fundada pelos fe-
nicios e conquistada sucessivamente pelos romanos, godos e drabes. Foi ocupada pela

Espanha em 1495.
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Disputada pelos rifenhos (grupo berbere), que ao longo do tempo lutaram contra o
dominio espanhol e francés sobre a regido, Melilla ¢ um porto importante e base militar
de defesa do territério. A partir de 1987, foi reivindicada pelo rei Juan Carlos | de Espanha,
que propds um governo conjunto entre seu pais e o Marrocos sobre a regido. A proposta
do rei da Espanha provocou tensdes entre a Ardbia Saudita, a Tunisia, o Marrocos e a Ar-
gélia, de um lado, contra os interesses da Espanha, de outro.

Melilla acabou sendo responsdvel por uma aproximacao marroquino-argelina, que
permitiu a construcdo de um gasoduto através do estreito de Gibraltar por uma empresa
binacional com sede em Rabat. Esse grande empreendimento, entretanto, n3o resolveu o
problema do crescimento do niimero de desempregados do Marrocos, cuja migragao para
as cidades aumentou nos ultimos cinco anos, provocando crises de saneamento, abaste-
cimento e moradia. Desse modo, Melilla e Tarifa passaram a ser centros de imigrac3o ile-
gal rumo ao sul da Espanha, com tentativas de fugas e risco de morte por afogamento.

A crise econémica do Marrocos gerou uma renegociacao da divida externa, ao mes-
mo tempo que o Conselho Internacional das Na¢des Unidas para o Controle de Narcéti-
cos denunciava a utilizagao de seu territério para o cultivo de épio e coca.

Os problemas politicos internos tém sido denunciados pela Associagdo Marroquina
de Direitos Humanos, que aponta o crescimento da tortura e da pris3o politica dos oposi-
tores do regime. Em 1992, Hassan Il destituiu o primeiro-ministro Azedini Laraki e convo-
cou um referendo para aprovagido de uma nova Constituicdo, dando mais poderes ao Par-
lamento. A oposicao cresceu, vencendo as primeiras elei¢des parlamentares em 1993 e,
em 1994, o rei indicou para primeiro-ministro, Abd Al Latif Filali, passando a defender uma
integracdo cultural a partir do uso do idioma berbere na vida nacional.

Os objetivos dessas reformas politicas visavam recuperar o sentimento nacional, re-
fazer a imagem do Marrocos no contexto europeu e fiscalizar a imigracdo clandestina para
a Espanha. As reformas sociais — irrigacdo, desenvolvimento da cultura nacional e privati-
zacao das empresas estatais — envolveram em debates as oposicdes de esquerda no Parla-
mento, culminando com a formacdo de uma coaliz3o politica que incluiu a Unido Socialis-
ta de Forgas Populares, o Partido da Independéncia contra a Unido Constitucional e a Unido
Nacional de Independentes, representantes das forgas de direita. Em 1998, a Unido Socia-
lista de Forcas Populares obteve o cargo de primeiro-ministro. Em 1999, Hassan |l morreu

de pneumonia, sendo substituido por seu filho Sid Mohamed.



Refugiados politicos do Vietna

haolin estava procurando relembrar o tempo em que vivera nhum pais sem guerras.

Nio conseguia. As lembrancas mais distantes estavam ligadas as mensagens de

medo e violéncia transmitidas tanto por seus familiares, como pelas noticias de
jornal, radio e televisdo.

Era uma mulher fragil, de olhos grandes e redondos e cabelos lisos, sedosos e fartos.
Desde pequena usara longas trancas feitas com vigor e capricho pelas m3os fortes de sua
mae, uma mulher que chefiara os negécios de uma familia de produtores de arroz.

Para ela, a guerra fazia parte do cotidiano. Justificava-se pela presenca das for¢as co-
munistas que dividira o pais em dois, especialmente depois dos anos 50, quando o con-
fronto entre capitalismo e socialismo se acirrara estimulado pelo fetiche que o contato
com produtos e tecnologias mais avancados do Ocidente provocara no imaginario daque-
la populacao. Ela nao se esquecia do radio e da televisdo, quando a m3e os comprou de
um importador americano.

Ja haviam decorrido mais de trinta anos e a cena ainda era nitida em sua memoria.

Parecera-lhe, naquele momento, que o conforto e a seguranca seriam eternos. Mas, agora
que se preparava para partir, percebia como tudo era efémero. Nada mais restara da for-
tuna obtida pela familia. Entretanto, ja havia muitos de seus compatriotas espalhados pe-
lo mundo. Varios seguiram para o Japao, mas a grande maioria estava em Hong Kong.
Existiam ainda grupos em Macau, Cingapura e em outras tantas regides da Asia.
Phi Lu chegou correndo para avisar que o dono do bote que as levaria para Vung Tau

estava esperando na entrada da casa.

— Nunca pensei em ser refugiada — disse Chaolin. — Nossa casa t3o bonita ficara abandona-
da e n3o vamos mais retornar a esse lugar sagrado.

— O que importa é ser livre e sobreviver — disse Phi Lu. — Depois, pode ser uma rica expe-
riéncia conhecer outros lugares e pessoas. Vocé tem certeza de que os comunistas s3o

mesmo violentos?



— Naio sei, mas, para terem vencido os americanos, devem ser bem ferozes. Em todo o caso,
noés os odiamos por tantos anos que ndo poderemos viver sob seu poder.

— Esse é o problema. O poder afasta as pessoas, quebra a solidariedade e impede que as di-
ferencas sejam respeitadas e nos enriquegam.

Pensou que a prima era muito sabia, pois sempre colocava uma questio importante
para ser refletida. De fato, como poderiam seguir para um lugar desconhecido e se senti-
rem mais seguras do que com seus parentes?

— Chaolin, vocé ja ouviu falar da ilha de Galang?

— Nio, do que se trata?

— Ela foi procurada como refiigio pelos vietnamitas que ai aportaram depois da Segunda
Guerra. Mas, quando desembarcaram, os barcos foram destruidos e eles ficaram encarce-
rados nesse lugar.

— A quem pertencia a ilha?

— Primeiro a Cingapura. Depois passou para o dominio inglés. Com o desenrolar da Se-
gunda Guerra Mundial, foi dominada pelos japoneses e transformada em campo de pri-
sioneiros. No fim da guerra, virou pris3o para os japoneses derrotados.

— Mas, e hoje?

— Ela é uma prisdo para nossos refugiados. Isso s6 passou a acontecer em 19770. Hoje, a
maioria dos prisioneiros sio vietnamitas. S3o mais de 5 mil pessoas — explicou Phi Lu,
que nao conseguia entender as razdes das migracdes.

Cada um deixando seu lugar, buscando novas experiéncias e fortunas, fugindo, sendo
expulsos. Um sentimento permanente de perseguicdo, de perda, de auséncia. Pensava
que o mundo deveria ser usado pelas pessoas para a sobrevivéncia, para o prazer e felici-
dade. Que os contatos entre os povos e as pessoas de diferentes lugares deveriam ser por
afeto, conhecimento e trocas de experiéncias. De fato, ela queria que no futuro as pessoas
fossem assim. Um novo mundo deveria ser construido, menos voltado para os poderes e
fortunas individuais e mais para a felicidade de todos. Mas, de certo modo, sabia também
que muitos dos refugiados saiam em busca de um mundo melhor.

Chaolin também estava aprendendo um novo modo de ser e ficava imaginando como
seria um mundo sem fronteiras.

— Cada uma de nos tera de pagar alguns délares para embarcar. Serd que poderemos levar
uma pequena bagagem? Gostaria de levar os livros sagrados de nossa familia, roupas e
um pouco de comida. E vocé? — perguntou Chaolin a prima.

— Nio sei, estou sentindo um grande aperto no corac¢do. Nao gostaria de ir. Vamos ficar?

— Nio podemos. Faga um esforco e separe seus pertences. Vamos encontrar nossos primos,
pais e amigos.

— Podemos ser livres aqui mesmo — disse Phi Lu. — Basta que tenhamos nosso pensamento
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livre. Nao vou sair em busca do desconhecido. Prefiro ajudar os que aqui ficaram. Vamos,
Chaolin? Fique também!

A pequena mulher saiu com lagrimas nos olhos, sentindo-se ainda mais sozinha com
a auséncia da prima. Deveria seguir em busca de um ideal de liberdade e fugir daqueles

que representaram os inimigos de sua familia por longos anos.

FOTO Palavras tragadas na areia por uma vietnamita na praia Vung Tau, Vietnd, 1995.
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VIETNA

Durante a Segunda Guerra, o Japdao, membro do Eixo, ocupou o territério vietnamita, amea-
¢ando o dominio francés. Essa disputa entre as poténcias beligerantes permitiu que fosse
organizado um movimento de oposicdo — Liga para a Independéncia ou Viet Minh — con-
tra o jugo colonial francés. Quando os japoneses capitularam, o Viet Minh ja possuia um
exército poderoso, com amplo respaldo popular. Em 18 de agosto de 1945, a forca revolu-
ciondria tomou o poder em Handi, proclamando a independéncia e instaurando o regime
republicano. O imperador Bao Dai abdicou e tornou-se conselheiro do novo regime. Os
franceses transformaram a Cochinchina numa republica independente e acabaram unin-
do-a ao Norte do pais como Estado Associado do Vietna, nomeando Bao Dai como chefe
de Estado. O pais continuaria submisso a Franca. O Viet Minh n3o se rendeu, iniciando
uma guerra de guerrilhas cada vez mais eficiente. Em 1954, os guerrilheiros tiveram uma
ampla vitéria quando tomaram Diem Bien Phu. Com o acordo de Genebra, os franceses ti-
veram de se retirar e as eleicdes finalizaram o periodo de lutas internas. Mas os Estados
Unidos, que prestavam ajuda a Franca, instalaram no Sul o regime de Ngo Dinh Diem,
violando o Acordo de Genebra de 1956.

Em 1960, uma frente composta por democratas, nacionalistas, socialistas e o grupo

de Ho Chi Minh, criou a Frente de Libertagdo Nacional ou Vietcong, dando inicio a Segun-



da Resisténcia contra os sucessivos governos militares de Saigon e contra as tropas ame-
ricanas (580 mil efetivos em 1969). Foram quinze anos de guerra, com enorme quantida-
de de bombas langadas sobre o pequeno pais, ultrapassando o montante da Segunda Guer-
ra. Foram feitas experiéncias com armas quimicas e bacterioldgicas. Os EUA gastaram,
nessa guerra, 150 bilhdes de ddlares e destruiram 70% dos povoados do Norte e 10 mi-
Ihdes de hectares de terras.

Em 30 de abril de 1975, no entanto, Saigon foi recuperada pelas forgas do Vietcong e,
em 1976, o territério foi reunificado com a instalagdo da Republica Socialista do Vietna.
Mas a paz ainda n3o estaria garantida. Em 1979, a Republica entrou em guerra contra o
Camboja, que reclamava por terras no Vietna. No mesmo ano foi invadido pela China. Em
1980, novos choques na fronteira com a China mostraram a superioridade militar do Viet-
na. Em 1985, o governo libertou os presos politicos e tentou aproximagdo com a Associa-
¢do de Nagdes do Sudeste Asidtico e com os Estados Unidos, permitindo o exilio de viet-

namitas leais ao governo anterior.
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Uma pequena prisioneira em Galang




viagem foi longa e arriscada. Depois de uma noite encolhida num canto escuro

do barco para nio ser observada, Chaolin acordou dolorida, meio amassada. O

barco foi confundido com um pesqueiro e imediatamente as autoridades locais
encaminharam seus ocupantes para Galang. Chaolin sabia que estaria seguindo para uma
prisdo. Pensou em Phi Lu e considerou que a prima tinha razdo. Como tivera coragem de
fugir de seu pais para se tornar prisioneira numa ilha japonesa? Relembrou dois dos mo-
tivos: o primeiro era a fuga dos comunistas que, depois de longos anos de guerra — pri-
meiro contra o dominio francés, depois contra o dominio americano —, reunificariam o
pais; o segundo era a necessidade de reencontrar seus parentes que ja haviam se refugia-
do ha alguns anos.

Desde 1975 vivera em um pais dilacerado. Os comunistas chegaram a Saigon e um
grande contingente de vietnamitas saiu do pais como refugiado politico.

Chaolin sentia-se como uma refugiada tardia. Sabia das leis sobre os refugiados, espe-
cialmente aquelas que definiam o estatuto juridico dos perseguidos, mas nio era esse seu
caso. Fugia dos comunistas, embora nao os conhecesse. Nao lutara contra eles. Temia o que
pudesse acontecer com a chegada deles, mas ndo vivera pessoalmente nenhum confronto.

Serd que sua prima Phi Lu tinha raz3o? Teria sido melhor ter ficado e aprendido a con-
viver com os patricios comunistas? Agora era tarde. Estava sendo encaminhada para a ilha
prisdo, onde esperava encontrar seus parentes.

O desembarque foi desolador. Tudo era muito pobre e a presenca das forgas policiais
ja indicava que o clima de guerra seria constante. Procurou informacoes sobre o lugar.

— Conhece alguém da familia Ku Wu? — perguntou a um funcionario da imigrag3o.

— Nao ouvi falar nesse nome — respondeu, encantado com a beleza da moga. — Vocé chegou
naquele barco? — perguntou apontando em dire¢do ao mar.

— Sim — disse Chaolin, distraida.

— Onde vai se alojar?
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— Naio sei, nada sei daqui, mas meus parentes estdo nesta ilha ha alguns anos. Preciso loca-
lizar meus pais e tio, estou esgotada pela viagem e com medo — respondeu.

— Esta ilha é muito grande, os inimigos dos vietnamitas n3o apéiam mais os capitalistas do
Sul e pretendem convencé-los a aderir ao novo governo. Muitos dos refugiados foram pa-
ra o outro lado da ilha, em busca de isolamento e protecdo. Pode ser que entre eles este-
jam seus parentes.

— Ha algum tipo de servico que se possa fazer para sobreviver? Quero ir para o outro lado.
Conhece alguma coisa por 14>

— Calma - disse o rapaz. — Sei que precisam de uma professora, pois a maioria dos refugia-
dos é constituida de criangas que precisam estudar. Se ndo conseguir aqui, posso ajuda-la
a seguir para Hong Kong, onde os refugiados de origem chinesa s3o também majoritaria-
mente jovens sem escolaridade. Ai, entretanto, eles vivem em prisdes de concreto, cerca-
das por grades, sem jardins, sem o prazer da natureza e da liberdade.

— Estou muito aflita — disse Chaolin. — Seria possivel retornar a meu pais, depois dessa fu-
ga ilegal? — perguntou.

— Penso que isso n3o serd muito facil — respondeu o rapaz. — Mas ha um programa chama-
do Partida Voluntaria que pode ser usado para seu retorno. As familias tém mandado mu-
lheres e criancas para ver quais as condi¢ées do retorno.

— Por que esculpiram a estatua da liberdade aqui, se isto é uma prisdo? — perguntou a mo-
¢a, olhando em direcdo a entrada do campo.

— Penso que simboliza o desejo de ir para os Estados Unidos e viver numa sociedade que
exibe na televisio um mundo de consumo livre, de prosperidade e de liberdade — respon-
deu. — Mas, diga-me, por que vocé n3o entrou no Programa de Partida Ordenada criado
no Vietna?» — perguntou o rapaz.

— Naio sabia da existéncia desse programa — respondeu Chaolin.

— E o que se faz em Ho Chi Minh, aquele que precisa de vistoria sanitaria controlada por exa-
mes médicos — afirmou o rapaz.

— Como as pessoas sobrevivem nos paises para onde se dirigem? — perguntou a moga.

— Os migrantes oficiais, encaminhados pelos funcionarios da imigragao e que fizeram exa-
me médico e prestaram juramento, ou seguem para a casa de parentes que possam cui-
dar de sua sobrevivéncia, ou ficam nas hospedarias de imigrantes até conseguirem um
posto de trabalho. Os clandestinos como vocé s3o entregues a propria sorte e, se forem
pegos, certamente serdo repatriados.

A moga estremeceu. O rapaz, no entanto, parecia muito seguro e convidou-a a passar
a noite em sua casa. Na manha seguinte, poderia iniciar a busca de seus familiares do ou-

tro lado da ilha. Era a primeira vez que Chaolin estaria em casa de um homem estranho.
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N3o sentiu medo. A solidariedade e a confianca aproximaram esses dois seres numa ami-

zade que duraria muitos anos...

FOTO Estdtua da Liberdade esculpida por um refugiado vietnamita, ilha de Galang, Indonésia, 1995.

MAPA n. 3 Migrag¢des vietnamitas e megacidades do Extremo Oriente.
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INDONESIA

Em 1945, o lider nacionalista Ahmed Sukarno propés governar por cinco principios basicos:
nacionalismo, humanitarismo, democracia, justica social e crenca em Deus. Entretanto, en-
quanto os partidarios do Estado isldmico mantinham-se em conflito armado no oeste de |a-
va e no sul das ilhas Célebes, jovens coronéis ambiciosos associados a politicos de direita
iniciaram, em 1956, uma oposi¢do ao governo, gerando uma crise politica no pais. Median-
te uma série de golpes, os coronéis estabeleceram conselhos regionais auténomos em Su-
matra, em Kalimantan e um governo rebelde em Padang. Os rebeldes, apoiados por Taiwan
e pelos Estados Unidos, n3o tinham apoio popular e foram reprimidos por Sukarno.

Em 1954, o arquipélago recuperou a plena soberania, mas a Holanda ainda reivindi-
cava poderes no territério. Em 1963, como Haia se recusara a reconhecer os direitos da In-
donésia, Sukarno passou a ocupar o Irian Ocidental (parte holandesa da Nova Guiné) e li-
derou a formagao do bloco do Terceiro Mundo, na reunido de Bandung (Indonésia).

Apoiado pelo Partido Comunista, que registrava, em 1960, trés milhdes de filiados,
Sukarno empreendeu um amplo processo de reformas sociais, objetivando elevar a renda
per capita do pais. Nacionalizou o petréleo, fundando a Pertamina. Enfermo, permaneceu
no poder até 1967, quando sofreu um golpe de Suharto, apoiado pelos Estados Unidos.
Militantes e simpatizantes comunistas foram massacrados.

Em 1971, o movimento estudantil manifestou-se, denunciando a corrupg@o e a entre-
ga do pais as méfias de contrabandistas chineses. Tentando escamotear a crise interna,

Suharto iniciou uma campanha nacionalista e invadiu o Timor Oriental, que acabava de
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proclamar sua independéncia de Portugal. Em 1977, mesmo tendo proscrito a esquerda,
as forgas de Jacarta manifestaram seu descontentamento em relagdo ao poder de Suharto,
que entretanto gozava de pleno apoio interno, sendo eleito para seis mandatos consecutivos.

Em 1998, depois de longo periodo de crise, desemprego e carestia, Suharto renun-
ciou, sendo substituido por Becharuddin Jusuf Habibie. Em 1999, realizaram-se, apds

quarenta anos, as primeiras eleicdes democraticas na Indonésia.
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Cabul destruida:

éxodos afegdes
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epois de um dia exaustivo de viagem, Francine desembarcou em Cabul. Tudo

estava destruido. Os escombros ocupavam toda a avenida central, a Jade Mai-

wan, conhecida por seus edificios de arquitetura bizantina cor de palha, cujo
encanto e luminosidade especiais davam a Cabul um destaque junto as cidades conside-
radas monumentos arquiteténicos no Oriente.

Agora, a poeira dos edificios bombardeados, os entulhos eram para a jovem francesa
um espetaculo desolador. A guerra civil tomara conta do Afeganistdo e, de fato, todos es-
tavam sob o controle de um grupo religioso mugulmano, o Taliban, que em persa signifi-
ca “estudante”.

A jovem procurou os aliados da resisténcia nos subtrbios da cidade, num campo de
Shamak, onde vive uma parte dos refugiados.

— Gostaria de apresentar minhas credenciais da A¢do Contra a Fome — disse Francine ao se
apresentar ao comando do campo. Estou chegando de Paris e o carregamento de alimen-
tos foi cortesia da Air France.

— Recebemos informacdes de sua Embaixada — disse o comandante, um homem muito al-
to, de olhos violeta, cabelos castanhos dourados e o rosto com bochechas gordas, queima-
das pelo frio.

A moca tinha um rosto expressivo, cabelos pretos e curtos, vestia cal¢as de brim azul
desbotado, camisa branca e um casaco preto, curto. Carregava uma grande bolsa de couro
pendurada no ombro esquerdo e tinha nas mios uma pasta amarela com papéis e um
computador portatil.

— Temos muitas criancas neste lugar que precisam de alimentos, remédios, roupas e cari-
nho. Varios perderam os pais. Vocé é bem-vinda.

— Posso percorrer o campo? Gostaria de dar uma olhada nos arredores e depois seguir para

o alojamento. Ha alguém que possa me acompanhar?
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— Vou pedir a Shamir que va com vocé. Ele aprendeu francés com a secretiria da Embaixa-
da e é muito gentil.

— Gostaria de alguma coisa para beber. Vocés conseguem ainda receber agua potavel?

— Temos um reservatoério pequeno. As mulheres recolhem mais dgua no chafariz da vila
abandonada e depois a fervem no fogao a lenha.

Quando chegaram a uma barraca de lona no centro do campo, Francine percebeu que
ai estavam depositadas as mercadorias que vinham dos comités de apoio internacional.

— Shamir, esta é Francine. Veio da A¢do Contra a Fome. Pode acompanha-la nas redonde-
zas? Mostre a ela as criancas. Elas ficardo felizes com sua presenca.

Os dois cumprimentaram-se e sairam caminhando pelo campo. Depois de observar
com cuidado as casas em ruinas, rumaram para o alojamento das criancas. A moga en-
trou no abrigo, uma velha fabrica adaptada para as novas func¢oes de escola, alojamento e
trabalho, e encontrou muitas criancas de diferentes idades reunidas num saldo. Algumas
escreviam, outras consertavam moveis, jovens cuidavam dos pequenos, tocavam e canta-
vam em voz baixa.

A presenca dos dois provocou um siléncio repentino, seguido de um alvorogo. As crian-
cas conheciam Francine através de um documentario apresentado no campo, referente
ao trabalho de organiza¢des nao-governamentais de apoio aos refugiados do mundo; crian-
cas mutiladas por minas em Angola. Seu destaque nesse audiovisual se deu pelo trabalho
de apoio realizado em todo o territério, ao lado de um engenheiro que desativava as mi-
nas, e por levar alimentos aos feridos.

— Jamila, venha receber a senhorita Francine, que veio nos ajudar!

— Claro! Uma salva de palmas para essa corajosa mulher — conclamou a moga.

Os que podiam ficaram de pé e aplaudiram muito. Francine ficou com os olhos mare-
jados e sorriu, dizendo que gostaria de aprender a falar a lingua local. Olhou a sua volta e
viu muitos jovens mutilados. Sem bracos, pernas ou impossibilitados de ver e andar.

Shamir convidou-a para conhecer o centro ortopédico onde se fabricavam muitas prote-
ses para substituir os membros decepados nas explosées. Havia no campo voluntarios da
Cruz Vermelha, como a equipe de Alberto Cairo que, desde 1988, atuava no Afeganist3o.

— Nossa fabrica de proéteses é a maior do mundo, mas isso n3o nos orgulha — disse Alberto
ajovem. — A violéncia e a guerra s3o as responsaveis por esse desenvolvimento industrial.
Isso nos envergonha. Temos ainda um centro em Mazer el Sharif, um em Herat e outro
em Jalalabad — afirmou o homem que apontava para projetos de pernas, mios, bragos ou
pés mecanicos.

— Essa tragédia tem ocorrido especialmente pela a¢ao dos tanques comandados por Mas-
soud e seus adeptos do grupo Taliban. Eles atacam os grupos rivais e estio em guerra ha

mais de dez anos — prosseguiu Alberto.
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Francine sabia bem o que estava acontecendo e, preocupada, questionou...

— Quando sera proposta uma reconciliacdo nacional? E preciso salvar o pais e seus habitan-
tes. Temo esse processo que vai corroendo as relagdes entre os homens e tornando a vio-
léncia parte de um cotidiano assimilado por todos. As criangas filhas da guerra n3o con-
seguem valorizar a paz. Isso pde em risco toda a humanidade — concluiu com tristeza.

— Muitas pessoas estio convencidas da necessidade da paz e da preservacio do planeta. Vo-
cé é uma delas.

— Vamos fazer crescer esse sentimento — disse, segurando no brago do rapaz e caminhando
em direc3o ao patio.

Shamir sentiu-se mais forte e orgulhoso por pertencer ao grupo dos que salvariam o
homem e o planeta. Seguiu imbuido da idéia de criar nos jovens sob seus cuidados um
sentimento da importincia dessa causa.

Caminharam durante duas horas, observando as formas de sobrevivéncia que as pes-
soas criavam em condicdes tdo adversas.

— Ha muitas mulheres neste campo, pois os maridos morreram na guerra — afirmou Sha-
mir, acompanhando o olhar curioso da francesa.

— A guerra continua fazendo vitivas, nao é?

Shamir ndo precisou responder. As rajadas de metralhadoras e o estrondo dos bombar-
deios ao longe mostraram que os confrontos entre a resisténcia e o Taliban prosseguiam.

— Estamos divididos em trés grupos étnicos. Este campo abriga o povo hazara, o mais pobre
do Afeganistdo. Os outros grupos s3o os tadjiques e os pachtos. Estao aqui quatrocentos
grupos familiares. As vitivas ja somam seiscentas. Mas todos os dias novos refugiados
chegam em busca de abrigo e protecao.

— Ha campos para os outros grupos étnicos? — inquiriu Francine.

— O campo Sakhi, ao norte, retine os habitantes do Tadjiquistao. Ele fica junto a estrada que
liga Mazar el Sharif a Cabul.

— E todas essas provincias pertenciam a Unido Soviética?

Shamir assentiu. Com o fim do bloco socialista, os grupos politicos e religiosos acirra-
ram as disputas pelo poder hegeménico sobre os demais.

— O pior é que, numa situagdo de guerra, formam-se muitas mafias, que controlam o con-
trabando e lucram com a venda de armas e explosivos, enquanto o povo vive sem qual-
quer prote¢do legal, moral ou mesmo governamental.

— Mas havia esperanca de maior liberdade e de democracia fora do controle dos soviéticos, ndo?

— Havia, mas as disputas corroeram as possibilidades de acordos politicos. A unidade exis-
tia somente contra o poder da Rissia. Depois, antigos aliados passaram a se degladiar.
Ha muitos preconceitos, xenofobia e localismos. Os 6dios s3o muito antigos. Eles fica-

ram muito tempo adormecidos...
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— Mas — ponderou Francine — o socialismo nao eliminou, ao longo de todos esses anos, o
individualismo?

— Nio. As diferencas sociais continuaram muito fortes e a escassez também foi muito gran-
de durante o periodo de crise.

— Ha4, no entanto, uma enorme solidariedade entre as pessoas do campo de refugiados —
afirmou a moca. — E s6 uma primeira impressao, evidentemente, mas ela salta aos olhos...

— Essa pode ser uma licdo importante para as geragdes futuras — disse Shamir. — As crian-
cas sdo nossa esperanca de sobrevida. Quando mostramos o video sobre criangas africa-
nas ou mesmo latino-americanas, percebemos uma forte identificacio com os problemas
vividos. Penso que as criangas que vivem em lugares sem guerras precisam ver essas ima-
gens para desenvolverem um sentimento de oposi¢ao a guerra. Ela nao é alternativa para
a liberdade.

— Precisamos investir nesse caminho — concordou Francine. — As imagens do sofrimento e
da dignidade podem ser um elo fundamental nesse reencontro do homem.

— Vocé pode levar nossas historias para outros grupos e tentar uma corrente de solidariedade
que n3o nos separe por religiio ou pais.

Ela sorriu e balangou positivamente a cabega. Sentiu que a corrente ja estava sendo formada.

FOTO Vitima da guerra no Afeganistdo em meio s ruinas da avenida Jade Maiwan. Cabul, Afeganistdo, 1996.

MAPA n. 4 Deslocados e refugiados afegies, curdos e palestinos.
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AFEGANISTAO

A Independéncia do Afeganistdo ocorreu em 1919, quando Amanullah Kan liderou a guer-
ra contra os ingleses. Foi derrubado em 1929 por Mohamed Nadir Shah. Em 1973, o Parti-
do Democrata do Povo Afegio proclamou a Republica. Depois de uma série de conflitos
pelo poder, Hafizullah Amin assumiu o cargo de primeiro-ministro em abril de 1979 e eli-
minou seus inimigos. O novo governo introduziu a alfabetizag3o obrigatéria e a reforma

agrdria, contrariando os interesses dos grandes proprietdrios de terras e dos dirigentes re-
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ligiosos. No mesmo ano, Amin foi assassinado e a URss, alegando razdes estratégicas, in-
vadiu o pafs, impondo o novo presidente, Babrak Karmal. A nova situagdo politica levou
milhdes de afegdes ao exilio nos paises vizinhos. Durante a década de 80, apoiado pelos
soviéticos, o governo atacou os grupos rebeldes, impedindo a oposicdo de se estabelecer
em termos politicos.

Em 1987, um cessar-fogo proposto pelo governo afegdo e por Mikhail Gorbachev de-
fendia a abertura das negociacdes e iniciava a retirada das tropas da URss. As negociagdes
demoraram seis anos para serem implementadas e, apesar dos governos de coalizao te-
rem sido efetivados, os conflitos entre as guerrilhas das diferentes etnias afegds (pachtos,
tadjiques e uzbeques) assolaram e destruiram a capital, Cabul. O Alto Comissariado para
Refugiados das Nagdes Unidas (ACNUR) estimava, no inicio da década de 9o, que havia
4,5 milhdes de refugiados, a maioria no Ira.

Em 1995, surgiu, no sul do pafs, um novo grupo armado, o Taliban, tendo como ob-
jetivo a criagdo de um governo isldmico unificado. Dois anos depois, eles tomavam a capi-
tal e tinham o controle da maioria do territério, impondo ao Afeganistdo as leis do Corao,
excluindo as mulheres da esfera publica e do sistema educacional, proibindo o cinema, o
teatro e o consumo de dlcool. Atualmente, cerca de 90% do territério estd sob controle do

Taliban, o restante ainda estd dividido por diversos outros grupos armados.
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O dilema da terra prometida

rancine retornou do Afeganistio cheia de esperancas. N3o acreditava que fosse pos-
sivel reviver o drama palestino em outras regides do planeta. Cingiienta anos de exi-
lio eram demais. Geragdes inteiras s6 tinham conhecido campos de refugiados.
Como membro da organizacio francesa de ajuda internacional A¢do Contra a Fome, ela
sabia dos perigos de conflitos tao prolongados, como na Palestina, que mantém cam-
pos de refugiados desde 1948, quando o Estado de Israel foi criado, depois da Segunda
Guerra Mundial.
Desembarcou no aeroporto de Orli em meio a uma tempestade de neve. Sentia ainda
o cheiro da poeira que respirara durante um més de trabalho em Cabul. Nao percebeu
claramente porque pensou no Libano naquele momento.
Absorta, caminhou pelas esteiras rolantes. Relembrava as conversas, os afetos e as no-
vas experiéncias vividas com os jovens de Cabul.
— Francine! — gritou uma voz grave e forte em meio ao aglomerado de pessoas que espera-

vam no desembarque.

— Nabil! Que boa surpresa! — replicou com um largo sorriso.

Nabil era um poeta que conhecera no Oriente Médio, no campo de refugiados Ein el
Hilweh, no Libano. O rapaz de cabelos levemente cacheados, olhos negros e profundas
olheiras, tinha um modo penetrante e misterioso de fitar o rosto alegre da francesinha.
Ela encantou-se assim que o conheceu. Estavam juntos havia quatro anos e as atividades
da moca, apesar de afastd-la constantemente do rapaz, eram valorizadas e respeitadas.

— Vamos para casa, fiz uma sopa vietnamita para vocé — afirmou o poeta sorrindo.
— Nao acredito! Vamos, diga como fez, para eu saber se esta gostosa.
— Claro que estd! Quer a receita? — zombou Nabil. — Pois entdo preste atencio!

Sorria e caminhava a passos largos em dire¢do a saida, arrastando a moga que mal po-

dia conter sua alegria.

— Uma panela de dgua fervente. Pimenta-do-reino em grio, branca! Sal a gosto. Depois de
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bem fervidos, coloque um maco pequeno de coentro verde, sem cortar, para ser retirado
antes de servir. Finalmente, coloque meio quilo de filé mignon cortado em cubos peque-
ninos, dois minutos antes de servir. Torradas e queijos devem ser colocados no prato an-
tes de despejar o caldo fervente. Que tal?

— Maravilhoso! Temos um vinho Bordeaux para ajudar a aquecer ainda mais?

— Temos — disse Nabil.

Quando entraram no taxi, o rapaz ficou sério, dizendo que deveria embarcar em dois
dias para o Libano. As negociagdes entre Israel e a Autoridade Palestina estavam em pe-
rigo e novos atentados tinham sido realizados contra o campo Nahr el-Bared ferindo
muitas criangas.

A mocga fechou o semblante e pensou em todas as criangas que conhecia.

— Quantas mortes? — perguntou, ansiosa.

— Muitas, nao sabemos o montante. A situa¢do estd muito tensa e o exército libanés refor-
cou os postos de controle do campo. N3o se pode sair ou entrar livremente. Precisam de
medicamentos, alimentos e informacdes. Meus irmaos conseguiram mandar noticias e
pedem nossa ajuda imediatamente.

— Estd bem, mas como vamos conseguir doagdes em t3o pouco tempo?

— Ja providenciamos com o Unicef e a Cruz Vermelha o envio de vacinas, antibiéticos, ata-
duras, seringas e analgésicos. Ha também alimentos para os primeiros dias.

Chegaram a um pequeno edificio em Montparnasse, num apartamento de dois quar-
tos, onde moravam. Subiram as escadas estreitas de madeira e finalmente puderam des-
fazer-se das malas e pacotes que traziam. O estiidio, como é chamado o pequeno aparta-
mento, estava quente e cheiroso, por causa da sopa vietnamita recém-cozida.

Sentaram-se para a refeicdo. Nabil tentava alegrar o ambiente, mas a hipdtese de mor-
tes de outros amigos e parentes pesavam-lhe o semblante.

— Nio é possivel que a situagdo palestina n3o tenha um fim adequado. Meio século de exilio
é demais para qualquer um. Nio se pode manter a idéia de terra prometida, de paraiso,
em meio a tanta guerra e violéncia — desabafou com tristeza.

— E preciso um amplo movimento em defesa das terras palestinas — disse Francine. — Em Je-
rusalém é possivel perceber que ha elos de amizade entre os grupos mugulmanos e judeus.

— S3o muitos os campos de refugiados no Libano. A situag¢do é gravissima. S3o mais de
150 mil na regido Centro-Sul, 25 mil no Norte e mais da metade da populagdo no Sul —
disse Nabil.

A urgéncia do problema ficou martelando na cabe¢a da moca. Serd que os franceses
dormiriam em paz, se pudessem ver como a maioria das pessoas estavam vivendo? No
Libano, as criancas n3o tém escolas, as moradias n3o passam de ruinas, os bombardeios

e atentados s3o constantes, e a prometida paz ja conta com uma espera de meio século.
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Mesmo assim, ha vida e alegria entre eles. Ha resisténcia e luta. S3o os refugiados que
permitem aos demais povos perceber o sentido e a importincia da liberdade — pensou,
enquanto acomodava os pés numa almofada que usava para aquecé-los.

Nabil e Francine tomaram a sopa, degustaram o vinho e deitaram-se para descansar,

valorizando muito a possibilidade de viver em uma casa simples e confortavel.

FOTO Campo de refugiados palestinos de Nahr el-Bared, norte do Libano, 1998.
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PALESTINA

Em maio de 1948, Israel tornou-se um Estado independente, com um territério maior do
que o proposto pelas Nac¢des Unidas. Os palestinos perseguidos pelo terrorismo estavam
refugiados na Cisjordania e na Faixa de Gaza. Eles foram entendidos como um problema a
resolver e ndo como um povo refugiado.

Em 1964, Nasser incumbiu-se de forjar uma organizagao palestina unificada. O Con-
selho Nacional Palestino (cNP), reunido em Jerusalém no mesmo ano, criou a Organiza-
¢3o para a Libertag3o da Palestina (oLp). O grupo clandestino Al Fatah iniciou uma opera-
cao militar em 1965 e, em 1967, estourou a Guerra dos Seis Dias, com a ocupagao de toda
a Jerusalém por Israel.

Em 1970, a oLP foi expulsa dirigindo-se para Beirute, onde Yasser Arafat, seu presi-
dente, montou seu quartel-general. A organizagdo foi reconhecida como tnica represen-
tante legitima do povo palestino pela Liga Arabe, em 1974.

Os conflitos prosseguiram. Em 1980, Menahen Begin, primeiro-ministro de Israel, e
Anuhar Sadat, presidente do Egito, firmaram um acordo de paz em Camp David, com me-
diagdo dos EUA. Entretanto, o acordo ndo foi cumprido, tendo o préprio Begin anexado
terras palestinas ao Estado de Israel.

Em 1988, o cNP, reunido em Argel, proclamou o Estado Palestino nos territérios ocupa-

dos por Israel. Arafat foi eleito presidente do novo Estado. Foi recebido pela oNnu, forcando
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o presidente dos EUA, Ronald Regan, a iniciar conversa¢des com a oLp. A guerra do Ird con-
tra o Iraque prejudicou a causa palestina, polaridade aprofundada com a guerra do Golfo.

Em 1991, celebrou-se, em Madri, a primeira Conferéncia de Paz sobre o Oriente Mé-
dio, definindo um programa para a devolucdo de partes do territério aos palestinos. Arafat
e Rabin (novo primeiro-ministro de Israel) assinaram declaragao de principios sobre a au-
tonomia dos territérios ocupados.

Entretanto, o grupo radical Hamas e o Hezbollah (pré-1rd) continuaram os confron-
tos armados. Nesse confronto, palestinos e libaneses sofreram a violéncia dos combates,
estando, ha décadas, submetidos a extremo sofrimento.

Em maio de 1998, Arafat e o primeiro-ministro de Israel, Benyamin Netanyahu, reuniram-
se na tentativa de estabelecer a paz, entretanto, ndo se chegou a um resultado concreto. Um
ano depois, Ehud Barak, candidato trabalhista, foi vitorioso nas elei¢des israelenses, fato

que criou novas expectativas para os possiveis acordos de paz no Oriente Médio.
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Da vida pacata nas montanhas aos campos de refugiados
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adia Tahir Ibrahim estava viajando havia muitos dias. Nao sabia se poderia cha-

mar de viagem o trajeto que fazia. Na verdade, fugira de Bagda, a capital do Ira-

que, para Zachoe, no Curdistdo. Tinha sete filhos, que foram deixados com
amigos e parentes. Foi uma mudanga repentina em sua vida. Um dia de agosto de 1990,
Sinval, seu marido, chegou aflito em casa. Era oficial do exército iraquiano. Seria preso
por agentes da policia secreta de Saddam Hussein.

— De que o acusam? — perguntou Nadia.

— De ser informante do Congresso Nacional Iraquiano. Dizem que sou pago pelos Estados
Unidos e que passei informagdes a oposi¢io, por sua vez apoiada pelo governo americano.

— Essa acusagdo é verdadeira? — perguntou a mulher, temendo o pior.

O marido disse que nao importava e apressou-se em fugir. Ela o seguiria depois de ar-
rumar alguns pertences e deixar os filhos alojados. Alguns dias mais tarde foi ao encon-
tro de Sinval.

— O senhor sabe como se pode atravessar a fronteira sem ser visto? — perguntou a um con-
terrdneo que encontrou na estrada.

— Nio - respondeu ele. — Somente a sorte ou Deus podem nos guiar. Fomos envolvidos
numa guerra que no terd vitoriosos — afirmou, preocupado. — Também estou tentando
sair daqui.

— Sei, mas de todo modo é preciso encontrar um lugar para nos escondermos. Ja estd ama-
nhecendo e seremos reconhecidos se ficarmos na estrada.

— Para onde pretende ir? — perguntou o homem.

— Para a Turquia. Meu marido desapareceu e tenho de procura-lo. Deixei muitos filhos em
Bagda. Nao consigo retornar.

— Depois de cruzarmos o rio Tigre, teremos mais chances de chegar a um lugar seguro.

— Tudo por culpa dessa guerra! — afirmou a mulher, referindo-se a guerra do Golfo. — Te-
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nho de encontrar meu marido. Nem sei o que lhe aconteceu. Era oficial do governo e de
repente fugiu atemorizado para alguma cidade da Europa Oriental.

— Nio podemos receber apoio externo — disse o homem, — ja que somos confundidos com
barbaros sanguinarios. Saddam é visto como louco e nossas cidades recebem bombas
sem parar.

— Temos de tomar cuidado — disse Nadia. — Meu marido dizia que muitas vezes pessoas se
oferecem para ajudar aos que estdo préximos a fronteira em busca de informagdes sobre
fugitivos para entrega-los as forgas policiais. Nao podemos confiar em ninguém!

— Os iraquianos estio divididos — afirmou o homem. — O governo de Saddam reprime for-
temente suas oposi¢des. Nao ha liberdade. Possivelmente seu marido era contrario as po-
si¢oes do governo.

— Talvez fosse, e, se descobrirem quem somos, em vez de campos de refugiados, podem
nos encaminhar as prisdes.

Nadia ficou em siléncio sentindo um forte pressentimento. Sonhou que o marido es-
tava morto. Muitas vezes ignorou as dentincias de que Saddam estava matando os curdos
em campos de exterminio, como os nazistas fizeram durante a Segunda Guerra.

— Ja ouviu falar dos guerrilheiros que estido nas montanhas? — perguntou ao homem.

— Eles combatem nossos conterrineos. Estdo organizados no pxx de Abdullah Ocalam.

— O Partido dos Trabalhadores do Curdistao? — perguntou apenas para prosseguir o didlogo.

— Nao o conhece? — retrucou.

— Apenas ouvi dizer. Pertencia ao grupo contrario a eles. N3o sei como tudo virou. Nao pude
sequer compreender as razdes que levaram meu marido a cair em desgraca com Saddam.

— Essa é a pior coisa. Pelo menos estou fugindo porque escolhi um lado para lutar. Preten-
do defender nossa autonomia; os Estados Unidos nos usaram contra Reza Palev, agora
pretendem nos incriminar. Acho que ambas as posicoes fizeram muita violéncia. O caso
do Curdistao é um exemplo disso.

Ficou pensativo refletindo sobre a perda do controle politico dos curdos sobre o pro-
prio territério, dividido entre o Ir3, o Iraque, a Turquia e outros, depois da Segunda Guer-
ra Mundial. A repressdo, o desrespeito pela cultura e a violéncia da explorac¢do foram usa-
dos tanto pelos americanos quanto pelos soviéticos como estratégia, durante a Guerra
Fria. Os curdos acabaram perdendo todo o seu territério e se espalharam pelo mundo,
depois de inimeros massacres.

Olhou para Nadia e quis saber como ela havia se envolvido no conflito politico. Nao
lhe parecia que ela tivesse qualquer engajamento, ou mesmo clareza dos perigos decor-
rentes da nova condicao de refugiada.

Nadia sentiu vergonha. Durante muitos anos, entregara seu destino ao marido sem

nenhuma ressalva e agora estava sozinha, nem sequer sabia a dimens3o do problema que
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deveria enfrentar. Pensou nos filhos, nos parentes e no destino do marido. N3o poderia
sequer provar, caso ele tivesse sido assassinado.

Atravessaram a fronteira. Estavam no Curdistdo turco. Foram abordados por uma viatu-
ra policial que os obrigou a embarcar no camburio e os conduziu até a Aldeia de Doganli.
Separou-se do homem com quem seguia e ficou num alojamento para mulheres.

— Pretendia ir para a provincia onde nasci. Nao me permitiram. Tentei voltar para Bagda.
N3o foi possivel. Por que estou sendo detida? — perguntou a um funcionario que a condu-
zia por um longo corredor.

— Porque estad sem documentos e sem visto de entrada no pais. De onde vem? — indagou
o funcionério.

Sentiu-se como um animal indefeso, encurralado. Disse ao comandante do servico
que precisava encontrar o marido desaparecido. Avisar os parentes de seu destino, rece-
ber noticias dos filhos, saber se era verdade que o marido fora morto por Saddam. Preci-
sava noticiar o mais rapidamente possivel que sobrevivera. S6 assim teria alguma garan-
tia de prosseguir viva. Chorava sem parar. Nao aceitava a reviravolta de sua vida. N3o
conseguia se perdoar pela ignorancia de suas responsabilidades para consigo mesma e
para com os filhos que deixara para tras.

— Preciso descobrir o que estd acontecendo com os curdos! — pensou, meio alucinada, — en-
quanto enxugava os olhos inchados de tanto chorar.

Se sdo milhares expulsos de suas terras, tanto os que habitavam as montanhas, paca-
tos camponeses, como aqueles que foram sendo treinados no combate contra as forgas
rebeldes, seriam bons aliados para ela, que nada conhecia no mundo a nao ser alguns
bairros de Bagda.

— Vocé também é curdo? — perguntou Nadia a um refugiado que se aproximava.

— Nao, eles estdao em situagdo pior do que a nossa. Foram divididos entre diversos paises
depois da Segunda Guerra. Sou migrante do Afeganistao. Mas n3o importa de onde ca-
da um de nés venha, todos cometem ilegalidades continuamente, quando se trata de
atender refugiados. Ficamos numa condic¢do totalmente instavel e ao arbitrio dos funcio-
narios de plantio.

— Temos de denuncia-los a Anistia Internacional — disse uma mulher que ouvia a conversa.

— Como podemos fazer isso? — inquiriu Nadia.

— Fique atenta. Quando os comités de fiscalizagio aparecerem, teremos de mandar mensa-
gens. Ha muitos fotégrafos e jornalistas que acompanham essas guerras. Eles podem no-
ticiar as arbitrariedades e divulgar que estamos vivos. Nossos parentes terdo noticias e po-
deremos contar com alguma ajuda para sobreviver nesta tragédia.

Nadia descobria a cada momento um mundo novo e cheio de sofrimento. Ficou sa-

bendo da existéncia de uma prisao na Litudnia, onde viviam inimeros curdos do Iraque.
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Imaginou que seu marido pudesse ter sido encaminhado para 1. Resolveu ir para esse
pais tao longinquo, pois era uma nova possibilidade de cumprir os objetivos de sua cami-
nhada. Soube entdo que deveria seguir por Damasco, Istambul e Moscou. Dai iria para
Vilna, na Lituinia.

Nadia suspirou aliviada. Ja dera alguns depoimentos e poderia receber apoio e solidarie-
dade, que ela mesma nunca dera a seus semelhantes. Procurou o Comissariado da onu
e, finalmente, chegou ao Centro de Detencao de Pabrade. O marido n3o estava ai. Agora,
estava ainda mais distante de casa, detida por nio possuir passaporte legal e sem saber

noticias nem do marido nem mesmo dos filhos.

FOTO Mulheres vitvas, cujos maridos foram seqiiestrados pelos soldados iraquianos. Aldeia de Beharke,

Curdist3o lraquiano, 1997.

MAPA n. 5 Refugiados da guerra na ex-lugosldvia.
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FILME A 25 hora (1967, Henri Vemeuill).

CURDOS: UMA NACAO SEM EsTADO

Ao final da Segunda Guerra Mundial, organizou-se, na regido de Mahabad, o primeiro par-
tido politico da histéria dos curdos, o Partido Democrata do Curdistao, aproveitando a in-
tervencdo militar dos aliados sobre o territério iraniano. No entanto, esse partido durou
apenas onze meses, sendo severamente massacrado, assim que o xa Reza Palev reassu-
miu o controle do Ir3d, em 1946.

O unico pais que, nos anos 50, reconheceu o povo curdo foi o Iraque, cuja Consti-
tui¢do foi promulgada com a revolugdo que derrubou a monarquia hachemita e declarou
o cardter binacional do pais: curdos e drabes teriam seus direitos garantidos. Entretanto,
o novo lider, Abdul Kassem, iniciou a perseguicdo aos curdos, que foram obrigados a as-
similagdo. Sucederam-se diferentes chefes politicos no Iraque, mas a a¢3o contra os cur-
dos permaneceu inalterada. A resisténcia curda impds, no entanto, uma barreira as in-
vestidas iraquianas.

Na década de 70, os curdos encontravam-se na agenda diplomética e geo-estratégi-

ca dos paises envolvidos no controle do Oriente Médio, como uma das poucas unanimi-
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dades: n3o havia interesse na formagao de um Estado curdo independente. Nesse contex-
to, foram impulsionados a uma guerra contra o Iraque, cujo resultado esperado era a de-
sestabilizacdo politica iraquiana.

Em fins da década de 70, surgiu o Partido Trabalhista do Curdist3o (pkk), fundado
por Abdullah Ocalam, de inspiragao marxista e perspectiva de agao guerrilheira. O pPkK cres-
ceu rapidamente e, no inicio da década de 9o, controlava a porgao turca do Curdist3o. As
tréguas e os acordos de paz entre o governo turco e o partido nao foram efetivados, levan-
do a um conflito intermitente entre ambos (desde 1984) e & morte mais de 30 mil pessoas.

A ascens3o de Saddam Hussein e a investida iraquiana contra o Kwait, em agosto de
1990, foram acompanhadas por um sistemético genocidio dos curdos e pela supressdo de
seu fragil territério autdbnomo, o que levou parte da populagao a refugiar-se nos paises vizi-
nhos. A oNu criou no territério iraquiano, em 1991, uma zona de prote¢io a populagdo cur-
da, mas sem o controle de Bagda. Em 1995, uma operagao do exército turco invadiu o Ira-
que em busca dos guerrilheiros do Partido Trabalhista de Ocalam. A ofensiva, que contou

|"

com a benevoléncia da “comunidade internacional”, objetivou evitar que o Curdist3o ira-
quiano se tornasse o estopim de uma independéncia dos territérios curdos na regizo.

Em fevereiro de 1999, Ocalam foi capturado, numa agdo conjunta da Turquia e do ser-
vico secreto israelense, sob acusagdo de terrorismo. Sua prisdo provocou dezenas de pro-
testos diante das embaixadas turcas da Europa, onde vivem milhdes de curdos, emigrados
durante as ultimas décadas, em virtude das perseguicdes sofridas pelos Estados vizinhos.

Agravaram o quadro os conflitos entre os grupos politicos no Curdist3o, estando lon-
ge de atingir um acordo sobre os rumos da luta pela independéncia de um Estado auténo-
mo, tendo em vista diferentes projetos politicos e recortes de cardter religioso. A perspec-
tiva de unidade politica e territorial para a na¢do curda encontra, atualmente, desafios
quase intransponiveis, considerando os interesses das poténcias regionais (Turquia e Ir3)

e a auséncia de aliados com peso politico internacional.
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Pequenos moradores de antigos trens alemdes
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van estava encantado. Depois de muitos dias de caminhada no frio e com uma fome

desesperadora, encontrou um bom abrigo para se esconder e proteger Sergei. Esta-

vam no campo de Ivankovo, na Croacia Oriental, justamente na fronteira entre a
Croacia, a Sérvia e a Bosnia. Eram 6rfios da guerra da Bosnia e procuravam um lugar on-
de pudessem sobreviver no inverno.

Ivan era um menino magro e alto, com o corpo um pouco disforme pelo crescimento
rapido que tivera entre 10 e 12 anos. Tinha a pele queimada de sol e frio, cabelos claros e
lisos, olhos verdes como esmeralda e uma boca bem-feita, com labios grossos. Quando
sorria, duas covinhas apareciam nas faces, refor¢ando seu jeito infantil.

O abrigo era um vagdo todo revestido de madeira escura, com paredes de tecido bege
claro e fios dourados fazendo o revestimento das bordas. Os bancos estavam sem os esto-
famentos, podendo-se ver, pelos restos existentes, que, originalmente, eram verde-claros,
de veludo macio. Havia lustres e armarios.

Tudo estava velho e estragado, mas ele era capaz de imaginar a beleza do comparti-
mento e, mesmo no estado em que se encontrava, o vagio ainda era o melhor lugar para
se proteger. Jogou-se no banco e sentiu a falta das almofadas imaginadas. Sergei, seu ami-
go inseparavel, gargalhou forte, trazendo-o de volta a realidade.

— Estamos num campo de refugiados e nio num trem de luxo — ironizou o amigo.

Sergei era mais novo, baixo e um pouco mais gordo. Estavam sempre juntos nos tem-
pos em que podiam ir a escola. Ele fazia mais sucesso com as meninas, especialmente
por ter olhos escuros, uma raridade naquele lugar.

— Pare de rir, n3o vé que este trem era do comando alem3o na Segunda Guerra? — disse
com ares de superioridade.

— Vejo. Mas, com mais de cinqiienta anos de abandono e sem conserto, ele ja estd uma ver-
dadeira sucata!

— Nada disso! Vamos conserta-lo e deixar como se fosse novo.
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— De que maneira?

Ivan tinha visto, num lugar bem préximo dali, uma hospedaria com muitos lencoéis e
cobertores pendurados no varal. J4 havia pensado que n3o passariam mais frio. Além disso,
vira também uma manta de veludo verde no tom imaginado para o estofado dos bancos.

— Vamos até Vinkovci que teremos tudo o que for necessario. E um bom lugar para encon-
trarmos estofamentos e tecidos. Se n3o, bem préoximo daqui, ha um varal cheio de roupas
que podem servir para esse conserto.

— Vamos roubar? — perguntou o pequeno, de olhos arregalados.

— N3o, apenas usar o que estd sem uso — disse o outro sorrindo.

Sabia que em Vinkovci nada estaria disponivel, pois moravam 150 pessoas em dois trens.

— E melhor irmos para Turanj. Af existem mais possibilidades — afirmou o pequeno Sergei,
com ares de sabedoria.

— Como vocé sabe disso? — perguntou Ivan, espantado.

— Esqueceu que sou sérvio? Fomos os primeiros a ser expulsos e perseguidos. Meus paren-
tes conseguiram autorizagao para deixar os Balcas.

— J& sei, mas n3o podemos ir de modo algum, o campo estd minado e o perigo é muito gran-
de. Além de tudo o que ja sofremos, ndo quero perder um braco ou uma perna.

— Vocé conhece todos os campos de refugiados onde estdo nossos povos? — Sergei pergun-
tou, preocupado.

— Parece que o maior é o de Krajina. Mas a area de maior conflito é Bihac. Fugiram dai em
um Unico dia 40 mil pessoas, pois os conflitos entre as fac¢des mugulmanas do presiden-
te Alija Izetbergovic foram por ele reprimidos com extrema crueldade.

Ivan ficou pensativo. Era muito triste pertencer a um povo de refugiados, sem terra,
sem patria e sem seguranca. Mas era pior ainda pensar que os conflitos entre cristaos e
mugulmanos produzissem tantos sofrimentos e mesmo a morte.

Achou que Deus deveria gostar muito do sofrimento das pessoas. Quantos deuses
existiriam no mundo? — perguntou-se em siléncio. Estava descrente de todos os que co-
nhecia. N3o queria mais nenhuma religido, decidiu consigo mesmo.

— Este trem serd nossa terra — afirmou. — Vamos fazer dele o melhor lugar do mundo e, se
nos atacarem, colocaremos o carro em movimento e seguiremos para a Europa Ocidental
em nosso proprio pais!

Estava animado imaginando a velha carcaca transformada numa maquina poderosa
que seguiria por trilhos pelo mundo afora, sem barreiras e sem fronteiras.

Fazia movimentos como os antigos maquinistas e ria feliz. Sergei aderiu a brincadei-
ra e fazia-se de passageiro balangando o chapéu as pessoas que os observavam nas esta-
¢Oes percorridas.

— Mas aqui nao cabem todos os sérvios e croatas que tanto amamos. Vocé sabe que fomos
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ligados por muitos anos e esta guerra atual ndo é aceita por todos os nossos amigos. La-
mento tanto perder as relagdes afetivas que durante anos nossos avés mantiveram! Te-
mos de recuperar nosso chdo e reunir nossos amigos, criando novos lacos de tolerancia —
afirmou Sergei.

Ivan ouvia o amigo e pensava em sua maturidade perante os dilemas que estavam vi-
vendo. Tinha a impressdo de que ele era muito mais velho quando isso acontecia. Entre-
tanto, sabia que o rumo da conversa iria despertar muitos fantasmas que atormentavam
os sonhos do amigo, por isso, mudou de assunto.

Nio importa, vamos consertar o trem e depois pensaremos num modo de reunir todos
0s amigos.

Seguiram os dois com muito cuidado em busca de um varal que tivesse uma manta
verde, a responsavel pelo entretenimento dos adolescentes por mais alguns meses.

O sonho dos meninos fez com que eles se sentissem vivos e despreocupados. Talvez
um dia pudessem participar da reconstru¢io de seu pais e construir um futuro em que a

violéncia n3o pudesse ter sentido.

crise econémica explicitando as desigualdades existentes entre os paises que compunham
o territério (Eslovénia, Crodcia e Sérvia eram mais fortes; Kosovo e Montenegro, mais po-
bres). Apés 1980, o poder tornou-se uma presidéncia colegiada, composta por um repre-
sentante de cada republica e da provincia auténoma, mais o presidente da Liga Comunista
da lugoslavia (Lc1). Entretanto, em 1990, com a saida dos partidos comunistas da Eslové-
nia e da Crodcia da Liga Comunista, esta renunciou ao monopélio politico outorgado pela
Constituicdo. As republicas iugoslavas nao entraram em consenso sobre quem as presidi-
ria e, nesse contexto, a Eslévenia, a Crodcia e a Macedénia, que j4 tinham sua nacionalida-
de reconhecida desde 1946, declararam independéncia em 1991.

O lider do Partido Socialista da Sérvia, Slobodan Milosevic, a favor da reunificacio,
comandava as tropas federais que respondiam principalmente a Sérvia — em combate con-
tra as regides separatistas. Dai invadiram a Crodcia, ocupando aproximadamente um quar-
to de seu territério (a Eslovénia do leste e do oeste e Krajina, que em 1991 se proclamara
Republica da Krajina Sérvia). Ao final do conflito, Crodcia e Eslovénia, ocupada pelas tro-

pas sérvias, estavam independentes.

FOTO Refugiados instalados em antigos trens de passageiros, campo de lvankovo, Crodcia, 1994.

A GUERRA NA BAOSNIA-HERZEGAOVINA

MAPA n. 5 Refugiados da guerra na ex-lugoslavia.
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AS LUTAS PELA INDEPENDENCIA NA [UGOSLAVIA

Terminada a Segunda Guerra Mundial, o marechal Josip Broz Tito assumiu a presidéncia
da recém-formada Republica Popular Federal da lugosldvia, composta por seis republicas:
Eslovénia, Crodcia, Sérvia, Bésnia-Herzegévina, Montenegro e Macedénia, além de duas
provincias auténomas — Kosovo e Voivodina.

Tito instaurou um governo comunista centralizador e nacionalista, conseguindo, até
sua morte, em 1980, manter as divergéncias étnicas da regido sob controle. Depois disso,

os conflitos étnicos comegaram a se tornar incontroldveis. A lugosldvia passou por uma
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A Bésnia-Herzegévina seguiu os mesmos passos dos outros Estados, mas, nesse caso, o
conflito com as forgas sérvias foi mais sangrento. Sarajevo (capital da Bdsnia) abrigava
comunidades de croatas e de sérvios ortodoxos, em meio a uma maioria mugulmana (40%
de mugulmanos, 37% de sérvios e 21% de croatas). Com a criacdo da lugoslavia, sob hege-
monia sérvia, os bésnios muculmanos que ndo eram sérvios nem croatas passaram a ser
tratados como eslavos de fé islamica.

Em 1990, os bésnios elegeram presidente o mugulmano Alija Izetbergovic, procurando
nado entrar em conflito com sérvios e croatas e respeitando a liberdade religiosa. Os bésnios
aprovaram a independéncia do pafs, mas o lider sérvio Slobodan Milosevic ja preparava
suas tropas para impedir a total autonomia do territério. Ocupou a regido da Bésnia, uma
vez que grande parte da populacdo sérvia estava concentrada na drea rural e os mugulmanos
na drea urbana. As tropas mugulmanas, mesmo aliadas aos croatas, ndo eram tao fortes
quanto seu oponente, o que rendeu um ano de cerco sérvio na Bésnia. A populagio faltavam
alimentos, medicamentos, situa¢do que o rigoroso inverno agravava ainda mais.

A noticia de que os sérvios estavam praticando a “limpeza étnica” contra os mu-
culmanos surgiu em 1992. De fato, os sérvios criaram 41 campos de concentracio, onde
foram “recolhidos” milhares de muculmanos croatas e bésnios. A oNU propds acordos de

paz entre as partes, mas as propostas se mostraram ineficientes.
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Longe das

dguas e das riquezas

antigas

uhamar tinha 17 anos de idade. Desde os 12 nio vivia mais com seus pais. Dei-

xara o pais para se livrar do servico militar que o levaria a guerra. Seu pais vi-

via em guerra desde a década de 1970, quando as varias etnias se uniram con-
tra as tropas coloniais e proclamaram a independéncia. Ele n3o sabia o significado de
pertencer a um lugar pacifico, pois, quando nasceu, os grupos twas, hutus e tutsis ja com-
batiam entre si e alguns disputavam o poder por meio da luta armada. S6 conhecia o po-
vo de sua provincia.

Sua mie contava sempre uma histéria, muito antiga, dos tempos da dominag3io ale-
m3, que visava a exploragdo econdémica de vérios lugares da Africa. Um dos produtos de
grande interesse era o algoddo, mas queriam também os minérios, o petréleo e, especial-
mente, os trabalhadores.

Os parentes de Muhamar eram artesdos que produziam fibras e as tingiam com cores
fortes, como o vermelho, o azul, o amarelo, com as quais faziam redes, forra¢io de pare-
des, cestos e adornos que usavam em arranjos especiais para descansar, proteger o corpo
ou a cabeca do sol e dos ventos fortes.

Olhou para Zamia, sua amiga inseparavel, e admirou a textura e a cor da tiinica ama-
rela e laranja que cobria seu corpo longo e magro.

— Somos muito bons na arte de tecer, ndo acha? — perguntou a garota que estava distraida.

— E dai? Continuamos pobres e refugiados — respondeu a moga com desanimo.

— Temos de aprender a valorizar nosso territério — afirmou com convic¢io. — Ha muitos sé-
culos nosso continente é cobicado e disputado pelos europeus e agora pelos americanos.
Isso prova que temos muito valor.

— Fomos também escravizados e vivemos muitos conflitos internos. Como combater essa
situacdo, agravada ainda pela idéia de que somos atrasados? — disse a moga.

— Relembrando nossas tradi¢des, nossas culturas tdo diversas e ricas. Temos bom tabaco,

riquezas minerais, petréleo — respondeu o rapaz.

1.57



— Precisamos construir uma imagem nova, é isso que vocé pretende?

— Claro! Lembre-se do Saara, das descobertas sobre a origem do homem, dos valores ar-
queolodgicos, dos antigos impérios. Pense que nosso continente estd entre o Atlantico e o
Pacifico, permitindo a formacao de paises com multiplas experiéncias.

— E preciso também lembrar que mantemos nossa lingua, costumes, mesmo tendo sido co-
lonizados por varias nagdes européias. Aqui se fala portugués, francés, inglés, mas nos-
sas linguas n3o foram abandonadas, elas s3o nosso modo de comunicagio e poucos dos
colonizadores da Europa e da América as conhecem.

— Entretanto, vivemos num campo de refugiados — disse o rapaz. — Estamos na Tanzania, com
jovens de muitos lugares da Africa, especialmente do sul do Sudo, Angola e Mogambique.

Ambos estavam sentados num monte de folhas de tabaco e olhavam o céu estrelado.

Sabiam que o caso mais tragico era o dos ruandenses. Desde 1994, com a morte do pre-
sidente hutu, Juvenal Habiyarimana, o pais entrara numa guerra civil cujas atrocidades
comoviam o mundo.

— Matar o presidente com um missil no aeroporto de Kigali foi um ato de extrema ousadia —
afirmou a moga, pensativa.

— O pior é que a impunidade sobre os varios crimes estimula seu crescimento. Quantos ja
foram mortos? Os nimeros sao absurdos — afirmou, aflito.

— Entre cem mil e um milhao! E impossivel aceitar tamanha diferenca. Nao posso aceitar a
idéia de que somente os tutsis tenham responsabilidade nesse genocidio. Pelo menos, a
Frente Patri6tica Ruandesa tem procurado encontrar os corpos dos chacinados que se es-
palham por mais de 200 quilometros entre Kigali e Ruanda. Os mortos s3o tutsis e ape-
nas alguns hutus mais moderados.

— Temos de refletir sobre nossas dificuldades também — afirmou a moga. — Por que somos
tdo pobres, se temos tantas riquezas?

— Somos produtores de café, batatas, feijoes, minerais. Compramos maquinas, motores e
equipamentos dos europeus que nos colonizaram. Alemaes e belgas ainda nos exploram.
Compramos caro e vendemos barato.

— F muita a diferenca? — perguntou a moga.

— Enorme. E de mais de cem milhdes por ano. Por isso temos muita pobreza. Doengas e
desnutri¢do s3o fruto de nossas caréncias de recursos.

— Como vocé sabe tantas coisas, Muhamar?

— Pelas historias contadas por meus avos e minha m3e. Também leio muito. N3o apenas
nossos escritores, mas também jornais e, quando trabalhei para o Comité das Nag¢des Uni-

das, pude encontrar muitas informacdes pelas redes de computadores.

Zamia tinha muito interesse em lidar com as maquinas de comunicag¢3o, como as ape-
lidara. No campo da Tanzdnia nao era possivel acessar a Internet e muitos jovens nao co-
nheciam o francés, usado nas escolas de Ruanda.

— O francés é uma bela lingua, mas n3o nos coloca no mundo — comentou, distraida.

— E bom nio se esquecer de que poucos de nés sabem ler e escrever — disse Muhamar. —
Poderiamos aproveitar e ensinar aqui no campo — afirmou, animado.

— Pode ser uma boa idéia, mas n3o temos materiais. O que vamos usar? Podemos usar a pré-
pria terra, a argila, alguns gravetos para fazer as letras, nossos artesanatos podem ser troca-
dos por materiais como canetas, lapis e papel. Quando faltarem, os trabalhos dos jovens
podem ser bons materiais de divulgac¢ao de nosso esfor¢o pela vida.

— Talvez dé certo. O pior é ndo podermos estar em nosso pais, a quantidade de mortos e os re-
fugiados espalhados por tantos lugares como este em que estamos. Temos de criar um mo-
do novo de viver. Sera que a Africa poderé ainda ser um lugar de paz e de defesa da vida?

— A historia deste continente é tragica, Muhamar. Foram muitos deslocamentos populacio-
nais, muito antes de os portugueses chegarem no século xvi. Desse momento em diante,
nosso povo foi levado para as ilhas do Atlantico e para a América, como escravo. Depois
fomos dominados e explorados pelos europeus, que fomentaram 6dios profundos. Disso
tudo sobraram muitas divisdes internas e as guerras.

— Temos de divulgar nossas histérias e, como vocé mesmo diz, mostrar que somos porta-
dores de valores culturais antigos, distintos dos europeus. Alias, eles também nos consi-
deraram especiais, tanto é assim que continuam disputando nossa Africa. Temos muitas
riquezas em agua, em petrdleo e muitos minérios e, por isso, possibilidades de criar um

novo lugar de generosidade e alegria.

FOTO Escola para jovens que escaparam do recrutamento forcado no sul do Suddo. Campo de refugiados em

Kakuma, Norte do Quénia, 1993.

MAPA n. 6 Refugiados no continente africano: sudaneses, ruandeses, mogambicanos e angolanos.
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FILME Preto e branco em cores (1976, Jean-Jacques Annauad).
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RuaNDA

O territério de Ruanda-Urundi, apds a Primeira Guerra Mundial, passou a ser governado
pela Bélgica, em razdo da partilha da Africa entre as na¢des vencedoras do conflito. A Bél-
gica exercia a administragdo por intermédio do Congo (depois Zaire, hoje, Reptiblica De-
mocrética do Congo) e, com isso, os tutsis se consolidaram no poder, mesmo sendo mi-
noria. Entretanto, os agricultores hutus organizaram-se no Partido do Movimento de
Emancipagao Hutu (Parmehutu) e, em 1959, derrubaram a monarquia tutsi.

Depois de violenta guerra civil, o governo colonial belga resolveu se retirar e o Parme-
hutu, observado pela oNu, venceu as elei¢des, em 1961. Um ano depois, separou-se do Bu-
rundi. A estrutura de poder que favorecia os tutsis foi abolida, as terras foram repartidas
em lotes privados, mas nao se obteve com tais reformas a unidade nacional desejada.

Em 1964, inicia-se a guerra civil, que deixou 20 mil mortos e expulsou 160 mil tutsis
do pafs. A guerra se deu pelos conflitos étnicos entre os twas, responsdveis pelo artesana-
to, tutsis, pela criagdo de gado, e hutus, pela agricultura, cujos interesses pareciam anta-
gonicos, dificultando a instalagdo de um poder politico centralizador, o desenvolvimento
da vida urbana e de novas relag¢des sociais.

No final da década de 1960, tentou-se reintroduzir o cultivo do café, abandonado
desde a independéncia. Ao contrdrio do que se esperava, os conflitos aprofundaram-se
com a criagdo de uma burguesia rural que, sobreposta as demais divisdes, provocou enor-
mes ondas de violéncia.

Diante da ameaca de nova guerra civil, o coronel Juvenal Habiyarimana derrubou o
presidente Kayibanda em 1963, dissolveu o Parmehutu e procurou reconciliar Ruanda com
os paises vizinhos. Criticado por ter relagdes préximas com a Frangca e com o Zaire e por
desenvolver um programa liberal, Juvenal optou por expulsar seus adversérios do partido
e prendeu os opositores mais radicais como Alexis Kanyarengwe, que se refugiou como
perseguido politico na Tanzania.

Em 1982, Uganda iniciou a expulsdao macica e violenta dos exilados de Ruanda, que
ndo estavam autorizados a retornar ao pais. Povoados inteiros foram queimados, mais de
10 mil pessoas ficaram desabrigadas e sem comida. Em 1986, Uganda concedeu cidada-
nia aos que af viviam havia mais de dez anos, melhorando as rela¢des entre os dois pai-
ses. Habiyarimana criou o Conselho Nacional de Desenvolvimento, democratizou o pafs,
libertou mais de mil presos politicos e adotou algumas medidas em defesa dos direitos
humanos, especialmente nas prisdes. Em 1988, foi reeleito, garantindo a volta de 60 mil
hutus procedentes do Burundi.

Em 1990, Fred Rwigyema, um alto oficial tutsi, liderou um levante militar contra o

pafs, tendo o presidente pedido ajuda da Bélgica, Franca e Zaire para combater o golpe.
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Em 1991, novo ataque, agora de 600 soldados da Frente Popular Ruandesa, foi rechacado.
No ano seguinte, 300 tutsis foram assassinados e 15 mil obrigados a se deslocar para Muge-
sera. Em 1994, com as mortes de Juvenal e de Cyprien Ntaryamira, num atentado contra o
avido em que viajavam para Kigali, ap6s uma Conferéncia de Paz na Tanzania, iniciou-se no-
vo banho de sangue que eliminou 800 mil pessoas em trés meses. Franga, Estados Unidos e
Bélgica decidiram enviar tropas e retirar os estrangeiros. O governo de Mitterrand autorizou
o ataque ao aeroporto de Kigali, para retirar 600 franceses que moravam na cidade.

Em 1997, a Anistia Internacional denunciou n3o sé o grande numero de valas co-
muns com caddveres, como também os assassinatos de tutsis e hutus, assim como de
funciondrios da oNu. Em 1998, Kofi Aman (Secretédrio Geral da oNU) e o papa Jodo Paulo
Il pediram cleméncia para 22 responsaveis pelo genocidio, mas nao foram atendidos.

O atual presidente, Pasteur Bizimungo, responsabiliza o longo processo de domina-

¢3o européia tanto pelo genocidio quanto pelas divisdes internas do pafs.
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Orfanatos e hospitais em Kibumba e Minigi

1.62

uhamar acordou assustado. Algo muito terrivel acontecera nessa noite. Co-
mentava-se que um grupo de refugiados havia sido transferido para o hospital
de Kibumba depois de um conflito, que resultou na morte de doze pessoas,
por tentarem se apropriar de um pouco de dgua, num povoado proximo ao campo. Pare-
cia que todos estavam enlouquecidos. Pegavam seus pertences, gritavam e reuniam os
grupos que deveriam esconder-se ou mesmo seguir em busca de outro lugar.
O Alto Comissariado das Nag¢des Unidas reunia as equipes dos Médicos sem Fronteiras
e tentava manter os doentes e feridos no campo, mas era impossivel controlar a decisdo
de 50 mil pessoas que atemorizadas pretendiam fugir .
Zamia, que se agarrava ao amigo com medo de ser arrastada pela multidao, perguntou.

— Que dia é hoje?

— 29 de mar¢o de 1995. Por que isso agora?

— Se sobrevivermos, essa data deve ser registrada como o dia em que perdi as esperancas —
respondeu a jovem com os olhos arregalados e dos quais escorriam grossas lagrimas.

— Ouvi dizer que os militares da Tanzania estio fechando as fronteiras. Nao podem receber
mais ninguém. Quando estive 14, muitos de nossos parentes viviam em cabanas de plasti-
co, sem possibilidades, até mesmo, de enterrar os mortos que permaneciam amontoados
pelos campos. Ja receberam 600 mil. Parece que ha ruandenses demais no mundo!

— E claro, muitos grupos viviam separados. Com as guerras, houve muita aglomeracdo de pes-
soas em lugares muito préximos, pondo todos nés em sérias dificuldades. Essa stbita vida
em nuicleos urbanos causou problemas de abastecimento de dgua, alimentos e de trabalho.

— Ademais, esse volume de pessoas aglutinadas num mesmo lugar provocou desmatamen-
tos, crise na producio de alimentos, e a falta de esgotos, de cemitérios e de medicamen-

tos vem se tornando cada vez mais grave.
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Pensou que estavam vivendo num circulo vicioso. A guerra os debilitava e eles provo-
cavam a rapida alteragdo do meio ambiente. A natureza sentia toda a tragédia pela qual
estavam passando.

Minha amiga, nio da para resolver nenhum problema quando, numa populagdo de 7 mi-
lhoes de ruandenses, um milh3o foi massacrado em apenas quatro meses.

Eu estou vivendo como posso — disse Zamia. — Estou caminhando de um lugar para ou-
tro hd tanto tempo que apenas passo pelos lugares. Como vamos contar essa histéria a
nossos filhos? Nao tenho nada para contar a nio ser que vejo a morte todo o tempo em to-
dos os lugares. Nio sei cantar, ndo lembro do rosto de minha mae, n3o tenho parentes,
somente vocé estd comigo — afirmou solugando.

Ambos ficaram em siléncio.

Agora temos também a célera nos acompanhando — disse para si mesma depois de al-
guns minutos.

Zamia, essa tristeza ndo vai continuar por muito tempo, lembre-se de tudo o que temos
conversado nessa longa caminhada. E as histérias de seus avos? Lembra quanto ja rimos
do jeito que ele enrolava as fibras dos cestos? Lembra dos belos potes de argila pintados?
E das panelas, e do modo como ele dancava? Vamos, procure alguma coisa para fazer pa-
ra esquecer a dor e a morte. Tenho medo de que ja estejamos nos acostumando com a vio-
léncia. Esse seria o maior perigo para nos!

Ela sorriu, enxugando os olhos vermelhos, e disse, em tom de galhofa:

Nio entendi nada do que vocé disse. As vezes é muito dificil saber o que vocé pensa. Te-
nho medo de morrer, de pegar doenca ou ficar aleijada. Mas tenho mais medo ainda de fi-
car sozinha, de perder vocé.

Temendo ser contaminado pelo sentimento de banalizac¢do da vida que pouco valia
naquele lugar, Muhamar procurou cantarolar uma canc¢io de ninar que sua mae murmu-
rava quando ele era bem pequeno. Era a lembranca mais doce que poderia tirar de sua
memoria nesses momentos dolorosos de sua vida.

O rapaz nem conseguia mais chorar. Parecia que as lagrimas tinham secado como as
aguas dos pequenos lagos que existiam em Ruanda. As coisas que o faziam ficar mais forte
eram a coragem e a dedica¢do dos grupos de ajuda que chegavam de muitas partes do mundo.

Alguns grupos humanitarios de franceses, belgas e holandeses por intermédio de or-
ganizacdes nao-governamentais dedicavam-se a ajuda-los, convivendo com eles naquela
miséria. Se podiam deixar suas cidades, conforto, filhos para se dedicarem aos doentes,
as criangas, ou aos mutilados, ele e sua amiga, fortalecidos por essa solidariedade, tam-
bém continuariam as lutas pelas proprias vidas e pela dos demais.

Os momentos mais reconfortantes eram os que ocorriam com a chegada dos carre-

gamentos do Programa Mundial de Alimentag¢3o. As criancas eram organizadas em
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grupos para receberem os alimentos. A recomendagdo do Comissariado era para que
fossem dosados.

— Sabe que ndo se pode alimentar demais um faminto? — perguntou a amiga.

Ela arregalou os olhos redondos e moveu negativamente a cabeca.

— Se vocé exagerar, a pessoa pode ter um choque — continuou o rapaz.

— Acho que essa historia é s6 para enganar a gente — disse a moga, desconfiada.

Ele riu e afirmou que também n3o era bom modificar os costumes alimentares das
pessoas, pois a desidrata¢do poderia piorar ainda mais a fragil vida dos desnutridos.

Zamia aderiu ao trabalho voluntario e se engajou numa das equipes dos Médicos sem
Fronteiras. Queria salvar vidas. Comegou cuidando de ferimentos e de diarréias, depois
passou a fazer higiene de feridas putrificadas, com bandagens de algod3o, mais tarde
aprendeu a aplicar inje¢Ges e a fazer alimentos balanceados para as barrigas doentes.

Muhamar, por sua vez, dava aulas, tocava viola e batucava com as criangas nas rodas
de brincadeiras. Tingia panos e escrevia noticias para o Comissariado. Nas noites de fol-
ga, reunia-se com a amiga para trocar as experiéncias vividas entre um encontro e outro.

— Estou sendo transferido para o campo de Kisesa — disse para Zamia, com um pouco de
vergonha. — Vou ajudar a construir casas de argila e telhado de folhas de palmeiras.

— Onde é isso? — perguntou a moga.

— No Zaire, vamos transferir muitos dos nossos para 14, numa area de floresta tropical, com
dgua e muitos animais. Mas a transferéncia deve ser feita com cuidado, para n3o provo-
car ocupacao desordenada e em massa e a conseqiiente destruicio do lugar.

— Como pode deixar as criangas do orfanato sem escola? — indagou Zamia disfarcando a
tristeza.

— Estou deixando Kabil em meu lugar, ele ja estd bem preparado e pode ainda treinar Ma-
nula para ser sua ajudante.

— Vou sentir sua falta — disse a mog¢a em voz baixa. — N3o tenho ninguém e serd muito difi-
cil ficar sozinha.

— Vai ser criado um hospital em Kisesa. Veja se consegue ser indicada para ir comigo.

— Ela ja foi indicada — respondeu uma voz que chegava. Era Marianne, uma médica holan-
desa que ensinara tudo o que Zamia sabia.

— Como assim, nao estou sabendo de nada! — disse a garota, assustada.

— Nio podemos separar vocés dois. S3o muito importantes para a reconstrucdo do pais. De-
pois, vamos precisar de ambos no projeto de criagdo de agrovilas.

Marianne afastou-se sorrindo e pdde ainda ouvir a voz de Muhamar.

— Estd vendo? Ja estd comecando um novo modo de viver neste planeta, e nés somos os pri-

meiros desse novo lugar. Beijou a testa da amiga e a acompanhou até seu alojamento pa-

ra ajuda-la a recolher os poucos objetos que possuia.
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FOTO Reabilitagdo das vitimas das guerras e dos mutilados por minas. Campo de Lar do Cangalo, Angola, 1997.

MAPA n. 6 Refugiados no continente africano: sudaneses, ruandeses, mogambicanos e angolanos.
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FILME Um grito de liberdade (1987, Richard Attenborough).

BURUNDI

Quando a Alemanha foi derrotada na Primeira Guerra, a Bélgica apossou-se da colénia e
separou Ruanda de Burundi, que foi anexado ao Zaire. Os belgas optaram por um sistema
de administracdo indireta, apoiado nas oligarquias tutsis. Esse processo acabou alimen-
tando algumas manifestacdes nacionalistas que, na década de 1950, culminaram na estru-
turagdo do Partido da Unidade e do Progresso Nacional (Uprona), dirigido por Louis Rwa-
gasore, que chegou a ser indicado primeiro-ministro em 1960. Temendo sua lideranga,
pela semelhanca de seu carisma com o de Patrice Lumumba, do Zaire (hoje Reptblica De-
mocrética do Congo), conseguiram assassina-lo, alguns meses antes da independéncia.
Em 10 de julho de 1962, ocorreu a independéncia, passando o governo a ser exercido por
uma monarquia tutsi, articulada com os belgas.

A violéncia cresceu muito nos primeiros quatro anos dessa monarquia, tendo havido
troca de primeiro-ministro por cinco vezes. Em 1966, um dos primeiros-ministros, Mi-
chael Micombeiro, por meio de um golpe de Estado, proclamou a Republica, expurgou em
massa os funciondrios hutus, promovendo até 1971 sisteméatico massacre dessa popula-
¢do com a morte de 350 mil pessoas e o exilio de aproximadamente 70 mil.

Em 1976, Jean Baptiste tomou o poder, prometendo o fim dos conflitos étnicos e a
implantagdo de reformas democréticas. Democratizou o Uprona, distribuiu terras, legali-
zou os sindicatos. No plano externo, aproximou-se da Tanzénia e recebeu ajuda chinesa
para explorar suas jazidas minerais. Em 1979, no primeiro congresso do Uprona, foi ela-
borada a nova Constituicao, que entrou em vigor em 1981. Em 1988, hutus e tutsis volta-

ram a guerra, levando 60 mil hutus a se refugiarem em Ruanda.
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Em 1989, retornaram ao pais, depois que o cargo de primeiro-ministro fora entregue
a Adrien Sibomana. O governo militar reconciliou-se com a Igreja catélica, devolveu bens
expropriados, privatizou empresas publicas e criou um Tribunal de Contas. Em 1992, pro-
mulgou uma nova Constitui¢do pluripartiddria e convocou elei¢des para 1993. Os tutsis fo-
ram derrotados pelos hutus, que elegeram Melchior Ndadaye, da Frente para a Democra-
cia do Burundi (Frodebu), com maioria hutu. Trés meses depois de eleito, o presidente foi
assassinado por um golpe que acabou fracassando. A primeira-ministra Sylvie Kinigi, asi-
lada na Embaixada da Franga, manteve o controle do pais. Os lideres fugiram ou foram
presos, subindo ao poder o hutu Cyprien Ntaryamira.

Os partidarios do presidente assassinado atacaram os membros do Uprona, provo-
cando a morte de dezenas de milhares de pessoas e o é&xodo de 600 mil. Nesse processo
consolidam-se milicias armadas extremistas, responsdveis n3o sé pelo acirramento da vio-
|éncia, como pelo atentado que matou o presidente do Burundi e o de Ruanda.

Em 1995, o Uprona abandonou o governo, numa manobra para forgar a rentincia do
primeiro-ministro, retornando ao poder quando alcancou seu intento. Em 1997, o observa-
dor especial da oNu, Paulo Sérgio Pinheiro, declarou que a sangao internacional estava pro-

vocando maiores dificuldades para a populagado do pais e pediu a suspensao do embargo.
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Contrastes e confrontos:
refugiados de Angola e retorno a Mogambique
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na chegou a Cabinda no tltimo voo da noite. Ela fazia parte de uma equipe do Co-
mité de Agdo Contra a Fome. Fora encarregada de avaliar a situa¢do dos angolanos
deslocados pela guerra, especialmente depois da noticia divulgada pelas agéncias
internacionais, sobre a impossibilidade do plantio de alimentos no territério minado.
Ao ser recebida no aeroporto, por um enviado do Alto Comissariado das Nag¢des Unidas
para os Refugiados, Ana percebeu que estava diante de um grave problema. Jtlio Velas-
quez, advogado espanhol, estudava a questio africana havia trés anos e foi explicando o ca-
so, enquanto seguiam rumo a saida. Relatava a moca alguns aspectos da questdo angolana.

— Angola, a mais rica regido da Africa, est4 3 mercé de um novo conflito militar. A guerra
civil deflagrada deve-se aos interesses dos grupos ligados ao presidente José Eduardo dos
Santos e Jonas Savimbi, da Unido Nacional para Independéncia Total de Angola, a Unita.
Essas disputas tém colocado a populagdo em perigo — afirmou o comissario. — As fugas
criaram um tipo especial de refugiados.

— Por qué? — perguntou Ana, curiosa.

— Por serem refugiados no préprio pais — respondeu. — A populag¢do passou a se instalar
nos lugares puiblicos como escolas, museus, cinemas, trens etc.

— Como vocé explica essa guerra? — interessou-se a moga.

— Aparentemente, trata-se de uma pendéncia entre a Unita, apoiada pela Africa do Sul, con-
tra os lideres das lutas pela libertagdo nacional que receberam apoio soviético por inter-
médio de Cuba. A Guerra Fria esquentou a politica angolana e agora a situacao esta fer-
vendo — afirmou.

— Este povo tem uma brava resisténcia — disse a moga a um repérter do New York Times que
os acompanhava.

— Por qué? — perguntou o rapaz, um jovem americano formado na Universidade de Yale

que iniciava um trabalho sobre os refugiados do mundo.
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— As disputas sobre o territoério decorrem de dois fatores principais — disse o advogado.

— Quais sdo eles? — inquiriu o jovem reporter, atento.

— As reservas de petroleo e de diamantes deste lugar, t3o cobigadas pelos grupos internos e
por interesses internacionais.

— Vocé considera que a guerra estd sendo forjada pelos interesses dos Estados Unidos e da
ex-Unido Soviética? — perguntou Ana, como se nio estivesse interessada.

— Nao diretamente, mas ha certa relacio entre as disputas regionais africanas que foram es-
timuladas por esses interesses. Além do ouro, dos diamantes e do petréleo, havia tam-
bém a geopolitica entre americanos e soviéticos e os governos que disputavam o controle
da Africa Austral. Agora, com a crise do Leste Europeu, vamos saber quanto os interesses
por riquezas estiveram afinados aos das disputas entre os blocos — ponderou o homem,
dirigindo-se ao carro que os aguardava.

— Neste momento, as conseqiiéncias da guerra s3o terriveis — disse Ana. — Uma geracao
inteira de mutilados sobrou depois do cessar-fogo. O Lar do Cangalo reine um ntimero
incrivel deles.

— F nesse campo que os brasileiros atuam? — perguntou o jornalista.

— E — disse a moga, — eles fazem parte das Forgas de Paz enviadas pelas Na¢des Unidas, es-
pecialmente porque falam portugués e podem, de modo mais simples, desvendar os pro-
blemas, os perigos e ajudar na recuperagdo fisica dos feridos.

— Parece incrivel, mas essa guerra esta desenvolvendo a ortopedia mundial e fomentando
um impulso industrial dos produtos dessa drea. Conheci um ruandense que se ressentia
com essa contradigdo.

— Temos de impedir que novos estratagemas militares possam piorar ainda mais a vida des-
sas pessoas.

— E preciso que se formule um c6digo internacional no 4mbito das Nacdes Unidas, proibin-
do o uso de minas, como arma de guerra, uma vez que a populag¢do civil é a mais atingida
— afirmou a mocga, ao desembarcarem no campo.

— Essa forma de combate é impossivel de ser controlada. As minas sio plantadas por heli-
copteros. Além de muito baratas, enriquecem os fabricantes que venderam enorme quan-
tidade. Pode-se dizer que hd uma mina para cada habitante de Angola.

— Quanto custa desativa-las? — perguntou o rapaz.

— De trezentos a mil d6lares cada uma, e ativar, de trés a dez délares. Foi um negécio alta-
mente lucrativo. Entretanto, se levarmos em consideragdo o custo para recuperar uma ge-
racdo de jovens e criangas atingidos, os valores sdo muito maiores.

O jornalista estava muito impressionado com o cenario que se apresentava no cami-

nho do aeroporto para o campo principal. Montanhas de corpos, pessoas dormindo em
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barracos de plastico, olhos esbugalhados em rostos magros nos quais se podiam observar
todos os 0ssos.

O ar carregado com um odor insuportavel revirava seu estémago, provocando-lhe nau-
seas. Ana discorria sobre tudo, mas ele nio ouvia uma tinica palavra do que lhe era dito.
Quando se aproximaram do acampamento, o rapaz sentiu um impeto de desistir do tra-
balho. A multid3o se confundia com a terra seca, e no escuro parecia que a terra se movia
e gemia de dor e sofrimento.

Um suor gelado corria em sua coluna vertebral e a palidez tomou conta de seu rosto.
Ana observou o sofrimento do homem e tirou do bolso uma pequena lata com uma po-
mada a base de cinfora. Entregou-a a ele, orientando para que massageasse as témporas
e os pulsos e a aspirasse com forca.

Ser4 que a Africa est4 destinada a tragédia? — considerou o rapaz sentindo grande alivio.
N3o — afirmou Ana, — esses dilemas e tragédias sdo estimulados por poténcias externas.
Além disso, o sofrimento das pessoas tem gerado uma consciéncia mundial sobre os di-
reitos humanos. Veja o que estd acontecendo em Mocambique. Os refugiados est3o retor-
nando ao pais com uma esperanca renovada de reencontrar seus parentes, amigos e suas
casas. Sabem o que significa estar sem um chio e sem um lugar. A memoéria do exilio po-
derd criar um novo modo de viver.

Ele havia acompanhando o retorno dos grupos de refugiados de Mocambique e pas-
sou a descrever para ela o novo estado de 4&nimo na volta ao pais:

Em todos os campos os mogambicanos se movem com muita determinagao para recons-
truir o pais. Em Mbamba Bay, eles procuravam vestir a melhor roupa, arrumar os cabelos
e reencontrar os parentes e amigos com o ar de alegria do retorno ao chio da patria. As
viagens de volta sdo extremamente longinquas, chegando a atingir mais de 1.200 quilo-
metros. Mesmo assim, eles seguem com determinag¢do em grupos ou individualmente,
cantando cang¢des que relembram os dias de paz — afirmou o jornalista.

Imagine vocé que muitos vao do lago Malui para Maputo! — comentou Ana, que lera so-
bre o assunto no voo para Angola.

Ana pensava que seria muito importante levar para os angolanos as informacgdes so-
bre a paz em Mogambique, uma vez que a Unita, que dominava a maior parte do territo-
rio, ndo tinha conseguido legitimar-se perante a popula¢do. Eram mais de 80% de ango-
lanos em menos de 10% de territorio. Algo deveria ser feito e somente o povo de Angola

poderia acabar com a desigualdade estabelecida pela guerra.
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FOTO Refugiadas se preparam para voltar a Mocambique. Campo de transito de Mbamba Bay, Tanzénia, 1994.

MAPA n. 6 Refugiados no continente africano: sudaneses, ruandeses, mogambicanos e angolanos.
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MOVIMENTOS DE LIBERTAQZ\O NAS EX-COLONIAS PORTUGUESAS

ANGOLA

Em 1956, os angolanos fundaram o Movimento Popular para a Libertagao de Angola (mpLA),
de uma fusdo de pequenas organizagdes nacionalistas. Seu objetivo era convencer o go-
verno portugués a aceitar o direito dos angolanos a independéncia.

Em 4 de fevereiro de 1961, um grupo do MpLA tomou de assalto algumas prisdes e
edificios publicos em Luanda e iniciou o processo de lutas contra o colonialismo. Em 1962,
foram criadas a Frente Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA), dirigida por Holdem Ro-
berto, a Frente de Libertacao de Cabinda (FLEC) e a Unido Nacional para a Libertacao Total
de Angola (Unita), liderada por Jonas Savimbi.

Essas organizag¢des indicavam a existéncia de diferentes grupos politicos e projetos
para a emancipagao angolana. Em 1964, o presidente Agostinho Neto reuniu as liderangas
dos diversos grupos e definiu a estratégia para uma guerra popular prolongada. Havia um
clima internacional favoravel aos guerrilheiros e pouca probabilidade de vitéria do exército
colonial. A crise econémica em Portugal e também os problemas internos que sofria a di-
tadura salazarista ja indicavam novas possibilidades politicas, tanto para a metrépole co-
lonial, como para os projetos de libertagao nacional.

Em 25 de abril de 1974, uma insurrei¢ao militar em Portugal, denominada Revolugao
dos Cravos, reconheceu o direito dos povos africanos a sua autodeterminacdo, convidando o
MPLA, a Unita e a FNLA a participar de um governo de transicdo, conforme foi definido no
Acordo de Alvor de 1975. Entretanto, como havia muita divergéncia politica e ideolégica en-
tre os grupos, os acordos ndo foram cumpridos. A FNLA recebia apoio do Zaire e dos Esta-
dos Unidos; a Unita era claramente apoiada pelo regime do apartheid da Africa do Sul e pe-

los colonos portugueses; enquanto o MpLA ligava-se ideologicamente aos paises socialistas.
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Em Luanda, os adversdrios do mpLA foram criando muitos obstdculos ao controle da
capital, a0 mesmo tempo que o Zaire invadia Angola pelo norte, enquanto a Unita e a Afri-
ca do Sul ocupavam o pais pelo sul. A expulsdo dos portugueses e da Unita se fez pela
acdo do MPLA, com a independéncia de Luanda e no ano seguinte de toda a Angola. A vi-
téria se deu pelo apoio das tropas cubanas enviadas por Fidel Castro. Finda a guerra, o
governo comecgou a recuperar todos os centros produtivos e a organizar a mao-de-obra,
que precisava de alfabetizacdo e de preparacgdo profissional. Desenvolveu-se assim um
amplo setor estatal capaz de promover o desenvolvimento, com a nacionalizagao do setor
bancdrio e energético.

Em 1977, Nito Alves, da facgdo trotskista Revolta Ativa do MPLA, tentou tomar o po-
der, sem contudo obter bom termo no processo. Em 1978, o MpLA realizou seu congresso,
definindo-se como marxista-leninista, e modificou seu nome para mpLA — Partido do Tra-
balho. O bloco do poder sofreu uma perda em 1979, com a morte de Agostinho Neto, subs-
tituido por José Eduardo dos Santos. Em 1981, os sul-africanos tentaram avancar sobre a
provincia do Cunene, sob a alegacdo de estar combatendo a Swapo e a Namibia. No entan-
to, pretendiam entregar o poder a Unita e criar uma zona liberada. Em 1988, o governo de
Pretora foi obrigado a iniciar negociacdes com Angola, Africa do Sul e Cuba (Acordo Tri-
partite), assinado em Nova York, pondo fim ao conflito.

No ano de 1991, foi firmado um acordo entre o MmpLA e a Unita, mediado pelos Esta-
dos Unidos, a URss e as forcas da oNu. Com esse acordo, foram convocadas as elei¢des
em 1992, tendo o MPLA obtido maioria dos votos. Entretanto, a Unita n3o se reconheceu
derrotada e tomou em armas. Foram firmados acordos em 1993, mas ndo colocados em
pratica até 1995. Em 1997, organizou-se um Governo de Unidade Nacional e Reconcilia-
¢3o. Em 1998, a Unita perdeu o apoio de Mobuto Sese Seko, do Zaire, ficando mais debili-
tada. O territério minado, a auséncia de desenvolvimento econémico e a existéncia de
mais de um milhdo e meio de refugiados internos provocaram a criagdo de um setor con-
trario ao belicismo de Savimbi, estruturada na Unita-Renovada. Mas, em marco de 1999,
reiniciou-se a guerra, com o deslocamento de enormes contingentes populacionais, in-

cluindo os capacetes azuis da oNu.

MOCAMBIQUE

Em 1960, um massacre de uma comunidade pacifica em Mueba convenceu os mogambi-
canos da necessidade de lutar pela independéncia. Em 1961, Eduardo Mondlane, funcio-
ndrio da oNu, retornou a Mogambique e iniciou as mobilizagdes em torno da libertacao
nacional. Em 1963, conseguiu reunir na Tanzénia vdrios grupos e formou a Frente de Li-

bertacdo de Mocambique (Frelimo), que iniciou a guerra em 1963, conquistando algumas

1.73



regides no ano seguinte, e, em 1969, detinha o controle sobre um quinto do pais. Nesse
ano, as forgas do préprio colonialismo portugués conseguiram eliminar Mondlane, e os
conflitos internos na Frelimo comecaram a se intensificar. Em 1974, ocorreu a Revolu¢do
dos Cravos em Portugal e, em 1975, Mocambique tornou-se independente, tendo eleito
Samora Machel. Em 1977, a Frelimo optou por um programa socialista e, em 1980, apoiou
a independéncia do Zimbdbue.

Os problemas agravaram-se com os conflitos entre os interesses do pais e os da Africa
do Sul. Pretora acabou invadindo o territério de Matola, em Maputo, e, em 1981, apoiou a
Resisténcia Nacional de Mogambique (Renamo), organizagdo formada por salazaristas e
mercendrios. Por meio de um conjunto de acdes terroristas, a Africa do Sul atacava os cam-
pos de refugiados anti-racistas residentes em Mogambique, ao passo que a Renamo dirigiu
suas a¢des especialmente para o confronto com a populagdo rural nas aldeias comunais.

Em fins de 1982, o governo empreendeu ampla repressdo ao mercado clandestino e
langou ofensiva militar contra a Renamo. No ano seguinte, um extenso programa de refor-
mas econédmicas comegou a ser implementado, com énfase em projetos de vilas e gran-
jas, para atender, por financiamentos, os pequenos setores comunitarios, dando-lhes via-
bilidade econémica. No Quarto Congresso da Frelimo, houve grande esfor¢o no sentido
de atrair as bases sociais na discussdo das quatro teses centrais. A principal delas foi a
oposicao as grandes fazendas estatais, consideradas responsdveis pela excessiva centrali-
zacdo e burocratiza¢do do poder. O nimero de camponeses foi significativo nesse Con-
gresso e a presenca das mulheres dobrou em relagado ao terceiro.

As ac¢des terroristas da Renamo e a seca de 1985 provocaram uma reducao de 70%
na producgdo agricola, aumentando ainda mais a miséria existente. Samora Machel denun-
ciou a ajuda constante da Africa do Sul & Renamo e procurou articular um acordo entre os
paises envolvidos nos conflitos: Zdmbia, ex-Zaire, Angola e Mocambique. Em 1986, quan-
do voltava de uma reunido para esse fim na Z&mbia, morreu num acidente aéreo, pouco
esclarecido. Foi eleito para seu lugar Joaquim Chissano, ministro das Rela¢des Exteriores.
Também em Mogambique no ano de 1989 iniciaram-se reformas rumo a uma economia
mista, compondo com a base estatizada alguns campos privados, especialmente em con-
seqliéncia da crise do bloco soviético e da necessidade de adequagdo as pressdes interna-
cionais ligadas ao FMI1. Em 1990, as negociac¢des de paz entre Maputo e Renamo apresen-
taram novas hipéteses de solucio, principalmente pelas mudancas constitucionais e pelo
sistema pluripartiddrio. Em 1991, em Roma, as duas partes assinaram um protocolo com
vistas a um acordo de paz.

Em 1992, Chissano foi reeleito ja no sistema pluripartidério, assinando com Afonso
Dhlakama um acordo de paz que pés fim a dezesseis anos de conflitos, que causaram

mais de um milhdao de mortos e 5 milhdes de refugiados. Os dois lados deveriam entregar

1.74

as armas para as Forcas de Paz da oNu em seis meses. As tropas do Zimbdabue, que con-
trolavam os corredores ligando seu pais aos portos de Mogambique, seriam retiradas e o
exército nacional deveria conter também parte dos guerrilheiros da Renamo. Em 1995, hou-
ve tensdo nas negociagdes de paz, quando Dhlakama exigiu o controle governamental de
cinco das dez provincias do pafs. Convencido a participar das elei¢des, o lider da Renamo
sofreu ampla derrota no pleito de 1995 e aceitou colaborar com a paz.

No mesmo ano, o Clube de Paris aceitou conceder um auxilio de 780 milhdes de dé-
lares para a reconstrucdo do pafs. Chissano e a provincia de Mandela firmaram um acordo
para instalar milhares de agricultores sul-africanos de origem européia numa drea de 200
mil hectares, mas a oposicdo dificultou o processo. Em 1998, a Renamo e os partidos de
oposic¢ao boicotaram o pleito municipal alegando falta de fundos para a campanha, dei-

xando a Frelimo concorrer sozinha.
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Ouro e cassiterita sob o chdo ianomami

nikd Marina estava parada sobre a ponte do rio Solimdes. Olhava as dguas turvas e
sentia falta dos peixes que nessa época desovavam num movimento de recria¢o da
vida. Ela também nio pretendia recriar a vida. Estava febril. Desde que encontrara
os brancos no novo ponto de pouso de avides, sentira que o mal tomara conta de seu cor-
po. Sabia que os brancos traziam doencas. Ja vira muitas mortes por malaria, tuberculose.

Akiika Antonio, seu parente que viera visitar, dizia que os brancos queriam derrubar
o chdo. Niao tinha entendido o significado até encontrar, em uma de suas perambulacoes,
a terra deflorada. Sem mato, toda revolta, esburacada e sem vida.

Os que chegavam queriam o ouro e a cassiterita, diziam os guardas-florestais. Eram ho-
mens pobres, doentes e também sofriam com os donos das madeireiras ou das mineradoras.

Como podiam derrubar toda a floresta?, perguntava-se a moga com tristeza. Aprende-
ra que esses brancos eram garimpeiros. Eles chegavam depois dos madeireiros que corta-
vam as arvores. As toras eram jogadas rio abaixo e recolhidas por caminhdes que ficavam
proximos as rodovias. Os peixes também sofriam muito.

Marina gostava do siléncio das matas. Conhecia seus sinais, como o grito dos maca-
cos, o canto das cotovias, o choro das cachoeiras e, especialmente, o pio das corujas que
avisavam quando o vento e os espiritos da floresta estavam zangados.

Tinha parentes espalhados por muitas comunidades. Visitavam uns aos outros, ani-
mavam os espiritos do mato e recebiam deles as mensagens para as festas. Muitas vezes
teve medo dos outros moradores da mata. Chamavam-nos de seringueiros. Faziam a ar-
vore chorar um leite branco que colhiam nas cuias amarradas nos troncos das arvores. Fi-
caram unidos, nativos e seringueiros, depois que muitos brancos penetraram na serra
dos Surucucus em busca de cassiterita.

A presenca desses brancos provocou muita dor e destruicdo para os povos da floresta.

Eles foram roubados e violados. Marina perdeu muitos parentes.
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— O que pensa af olhando o rio héa tanto tempo? — perguntou o chefe, que a observava
preocupado.

— Na morte do rio. Nao é certo o rio morrer. Com ele morrem os peixes, a floresta e nosso
povo — afirmou a moga.

— Os brancos querem nosso chio e nosso rio. Isso no pode acontecer, pois estamos mor-
rendo depressa — respondeu 0 homem.

— Nem todos os brancos querem isso — afirmou a moga. — Lembra dos seringueiros? Eles
se juntaram a nds e expulsaram os madeireiros.

— Esse era especial. Chico Mendes era parte do povo da floresta.

— Existe gente que pode fazer o governo defender nossas terras. Mas nao os militares que
cuidam da fronteira. Nem sabem que temos parentes em todas essas partes.

— Foi o governo que encomendou pesquisa do Radambrasil. Depois dela as disputas sobre
nosso territério aumentaram. Mesmo com as leis e a Funai ninguém nos respeita. Pensam
que somos vagabundos.

— Nao deve dizer isso, Inika. Os agentes da Funai podem pensar que é contra eles.

— Vocé acredita em defesa da Funai? — perguntou a moca, desconfiada.

— Nio, mas sem os medicamentos dos brancos, vocé vai morrer depressa. Nossas ervas de
cura nio nascem mais e nossos alimentos estdo contaminados com o merciirio, como as
aguas do rio.

— Como vamos sobreviver sem a floresta? Nem o branco vai sobrar!

— Taxui Waldir Yekuana, da serra Curupira, quer reunir todos os povoados para impedir o
homem branco de abrir caminho para a doenga, a pobreza e a morte.

— Deve entdo agir rapido, Akiika Anténio, e usar o agente da Funai para falar com governo
em nome dos Ianomami.

— A lei dos brancos diz que o indio tem de ser protegido e que as terras de indios n3o po-
dem ser vendidas.

— Tudo o que o branco faz destréi o modo de vida dos lanomami. N3o existe mais peram-
bulagdo e os alimentos que colhiamos na floresta estio desaparecendo. N3o ha mais arte-
sanato de fibra de palmeira. Agora usamos até plastico na aldeia. Parece bom, mas o mo-
do de viver de nosso povo é integrado com a natureza. Sem a terra para caminharmos,
cagarmos, sem o rio para nos banharmos e pescarmos, sem o espirito da floresta para nos
proteger, desaparecemos. As criangas ndo nascem e os peixes somem.

— Nossa unido é urgente! N3o podemos deixar que as aldeias se separem — afirmou o chefe.

— Um jeito é contar nossa histéria para os brancos, contar como se formou o mundo, como

o espirito da floresta nos ensina, como os pequenos aprendem.

— Também precisamos aprender a histéria dos brancos, saber o bem que a floresta faz para
todo o povo e ensinar a crianca branca como viver em conjunto com a natureza.

— Existe lanomami aprendendo com branco a roubar e a matar, trabalhando, cortando arvo-
res. Uns também usam o rio para transportar a madeira e até existem aqueles que desejam
o ouro de nosso chio.

— Esse n3o é mais lanomami. Deve sair da aldeia e ir para cidade. Nosso povo sem aldeia
morre, ndo pode ser sozinho.

— Inika, vocé sabe que a terra é tudo, é nossa vida, é nosso ar.

— Akiik3, vocé pensa que vamos sobreviver? Serd que o branco vai entender quanto vale a
vida na terra?

Ele respondeu que muitos brancos sem terra estdo lutando para impedir que tudo

seja destruido.

— Muito branco pode se juntar a nés para salvar a mata, os animais e os povos da floresta,
para que o branco também possa viver feliz!

Inikd Marina molhou a m3o nas dguas do rio e pensou que para ela era muito tarde.

FOTO Parte interna de uma maloca. Serra dos Surucucus, Roraima, Brasil, 1998.

MAPA n. 7 Assentamentos rurais no Brasil.
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PROJETOS MILITARES NA AMAZONIA

As reservas indigenas estdo, hoje, localizadas majoritariamente na Amazoénia Legal, so-
frendo os impactos dos grandes projetos de integragado articulados pelos governos milita-

res. As conseqliéncias ao meio ambiente sao atestadas tanto nos resultados da mineragao
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desenfreada, como na destrui¢do dos grupos indigenas, cujo exemplo mais candente é o

dos lanomami.

PROJETO JARI

O projeto foi disputado pelo governo brasileiro com a Nigéria, por intermédio dos empre-
sdrios Augusto Trajano de Azevedo Antunes e Daniel Keith Ludwig. A disputa era justifica-
da pelo general Golberi do Couto e Silva, com o lema integrar para ndo entregar. Pretendia-
se montar um grande complexo industrial as margens do rio Jari, no Amap4, mas o projeto
serviu apenas para a exploragdo predatéria da floresta. Ludwig apropriou-se de 1,2 milho
hectares de terras e, sé no ano de 1967, foram desmatados 8 mil hectares de floresta, que
deveriam ser posteriormente reflorestadas, meta prevista para vinte anos, quando 160 mil
hectares deveriam ter sido transformados em floresta de gmelina, espécie asiatica que po-

deria substituir o pinho-do-parand.

GARIMPO DE SERRA PELADA

Localiza-se em Marabd, ao sul do Pard, com uma drea de 9o quildmetros de extensao. Des-
de 1979, os boatos sobre o ouro atrairam milhares de pessoas que, armadas com pés e pi-
caretas, dirigiram-se para o local, criando um episédio dantesco, muito documentado pela
imprensa. Uma serra de densa floresta foi colocada abaixo por uma populagao de garimpei-
ros constituida por 8o a 100 mil pessoas. Foi um garimpo controlado pelo governo, que en-
carregou o major Sebastido Rodrigues de Moura (major Curié) como comandante da area.
Em seu periodo mais préspero, por volta de 1983, produzia uma tonelada de ouro por més.

As doencas, o desmatamento, a explora¢do dos comerciantes e das madereiras per-
mitiram a amplia¢do da deterioragdo ambiental, a contaminagdo das dguas e a morte de
vastos contingentes da fauna local.

Também por intermédio da onu, o Brasil foi condenado no Tribunal dos Povos pela
devastacao da Amazoénia e por omissao no genocidio decorrente desse processo. Dos 100
mil lanomami existentes no inicio dos anos 1960, hoje o grupo é composto por 9 mil pes-

soas em lamentével estado de debilidade fisica e social, a beira de um colapso irreversivel.

LIDERANGAS INDIGENAS

As lutas em defesa dos povos indigenas foram assumidas na década de 1980 por seus li-
deres que, apoiados por iniimeros mediadores, passaram a se destacar em diferentes es-

feras da cena publica. Mdrio Juruna (Xavante) foi eleito deputado federal e, com seu grava-

1.80

dor, registrava tanto as dentincias dos problemas indigenas, como as promessas de politi-
cos e de dirigentes da Fundagio Nacional do indio (Funai). Ailton (Krenak) pintou-se de
preto, em pleno Congresso Nacional Constituinte, para defender as terras e a cultura indi-
genas ameagcadas.

Deve-se ainda destacar nesse processo a figura de Raoni Metuktire, Txucarramae (Ka-
yapd), e de Marcos Terena, que participaram de amplos movimentos em defesa da auto-
nomia dos territérios indigenas.

As liderangas ganharam legitimidade, especialmente depois da criagdo, em 1972, do
Conselho Indigenista Missiondrio (Cimi), e passaram a contar com sua auto-organizagao,
como a Unido das Nagdes Indigenas e as assembléias entre eles e os seringueiros, consti-
tuindo a Unido dos Povos da Floresta. Como conseqtiéncia da idéia de reservas indigenas
definidas pela Funai, os seringueiros desenvolveram a estratégia de reivindicar as reservas
extrativistas e desse modo reunir em autodefesa os vérios grupos de moradores da flores-
ta. Pelos empates de derrubada, seringueiros com suas mulheres, filhos e nativos cercavam
as arvores que seriam cortadas pelas motosserras, salvando a area e passando a exigir do
governo transformacgado do lugar em reserva extrativista. Na década de 1990, as reservas ja
atingiam 32 dreas de extracao do l4tex, demonstrando uma consciéncia decorrente da ag¢do
de Chico Mendes, um dos lideres dos seringueiros que acabou sendo violentamente as-

sassinado em sua casa no municipio de Xapuri, no Acre.
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A terra entre o sagrado e o profano

ose estava encolhida numa manta xadrez colorida com a cuia de chimarrio pre-

sa entre as maos frias. Olhava em volta e lembrava dos momentos iniciais das

lutas pela terra.
Os meninos estavam brincando em volta do fogo e os amigos Rodolfo e Mena tocavam
sanfona e viola. Era uma sensag¢io de paz que nio sentia havia muito tempo. Desde as lu-
tas na Encruzilhada do Natalino, quando enfrentaram a repressdo comandada pelo major
Curi6, muita coisa havia mudado em seu modo de entender e valorizar a vida. Sabia que
em outros lugares muitas pessoas lutavam como ela e seu marido. Isso lhe dava muita
coragem. Em Chiapas e no Vale Sagrado dos Incas, muitos camponeses estavam vencen-
do a exclusio pela unido de todos numa mesma causa: estavam juntos produtores rurais,
camponeses e pequenos proprietarios, organizados em cooperativas e unidos pela fé. Pa-
ra ela, a Igreja tinha sido uma grande aliada. Desde o final da década de 7o, os padres e
agentes pastorais comecaram a falar num novo espirito de lutas que uniu camponeses,
nativos e posseiros com suas formas particulares de viver num sentido comum. Para eles,

Cristo, exemplo de amor e fé, tinha sido pobre e lutado contra as injusticas e a opressdo

em seu tempo.

Assim, passaram a entender o que o padre dizia: o Reino de Deus deveria comecar
aqui na terra e, para que isso ocorresse, todos deveriam colaborar, lutando pela justica e
desenvolvendo um espirito humanista em consonancia com Seus designios.

— Jodo, vocé sabia que o verdadeiro sentimento cristdo é aquele que se volta contra os explo-
radores? — perguntou Rose ao marido, que estava distraido.

— Do que vocé esta falando, mulher?

— Do sermio do padre Fritzen. Ele contou que os camponeses do Peru conseguiram tomar
as terras dos latifundiarios no Vale Sagrado. E uma pequena area préxima ao rio Uru-
bamba, que desdgua no Amazonas. Nessa regido, as comunidades e as cooperativas pro-
duzem o trigo e o milho que abastecem todos os camponeses e suas familias, e o que so-

bra é vendido.
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— Os camponeses peruanos estao lutando ha muito tempo — disse o marido. — Eles ja luta- por meio da guerrilha, algumas municipalidades como Morelia, na regiao de Las Margari-

vam contra os espanhdis que os expulsaram das terras. Conheci Hugo Blanco, um lider das. Nessas areas, as mulheres dirigiam o movimento camponés e nao s6 conseguiram eli-
socialista que dirigiu o movimento dos sem-terra do Peru, nos idos de 1950. minar o alcoolismo, como desenvolver um forte espirito comunitario entre todos.
— Mas naquele tempo a Igreja nao pensava assim — disse Rose. — Os zapatistas, como nos, enfrentam as violéncias dos proprietarios, que contratam capan-
— E verdade, foi depois das reunides de bispos da América Latina em Medellin e Puebla que gas para assassinar os lideres do movimento — disse Rose.
a Teologia da Libertacdo passou a ser difundida. — Nao apenas liderangas, mas os acampados de areas devolutas ou de rodovias. O massacre
— Mais que isso, ela foi criada aqui. Lembra das reunides da igreja, dos movimentos das de Eldorado dos Carajas nao pode ser esquecido. Foram dezenove assassinados e cin-
pastorais? quienta e sete feridos — completou o marido.

— Como ndo lembrar. Foi na igreja que fomos parar quando o governo alagou nossas terras. — Dom Pedro Casaldaliga e dom Thomas Balduino, de Conceicao do Araguaia e de Goias

. . . ~ | | T , . , .
Ficamos sem terras e sem indenizacao. Bah! que tempo duro! Os homens chegaram di Velho, também atuaram de modo muito enérgico perante o governo quando do massacre

zendo que as terras da comunidade e as dos Nonoai iam ser alagadas para fazer a barra- de Corumbiara. nio é Rose?
) ;

| 2 . , . T
gem Passo Real! —E, Jo3o, a luta no Brasil estd espalhada por todo o pais, mas a violéncia envolve tanto os ca-

Como essas lembrangas abalavam a mulher. Perdera tudo. Os parentes foram para s . g
pangas como a policia militar, que age em favor dos coronéis e dos grileiros. Estes, por

Mato Grosso, Rondonia ou Acre. Muitos morreram de malaria. Outros ficaram nas estra- ) . . . . . -
sua vez, aproveitam-se da impunidade garantida pela omiss3o da Justica, da cooperagdo

das como pedintes. A mae de Rose n3o agiientou ser pedinte, sem-terra, e a saudade dos L A
de parte da policia e da tolerdncia do governo — falou a mulher.

filhos. Morreu de tristeza. . . . N
' _ . . — Isso tende a mudar, minha prenda! Somos muitos denunciando a concentragdo de terras
— Agora ja podemos contar com muitos outros camaradas que se juntaram ao movimento — ) ) , ) ]
) _ ) e de rendas. Somos muitos apoiando as escolas rurais e as cooperativas. Até as popula-
disse Rose. — Vamos ficar cada dia mais fortes. i )
. ) ¢Oes urbanas estdo conosco. Ja temos movimento em todos os estados da Federacdo.
Fatima, a filha de Mena, conhecera um grupo grande de sem-terra que, com apoio da o
. ] _ . — Mas, Jodo, de certo modo, os deslocamentos populacionais de sem-terra acabaram for-
diocese de Passo Fundo e Chapecd, lutou no Natalino e foi ocupar as fazendas Ronda Al-
o . . . . mando outro sentimento de solidariedade entre os homens do campo. Isso n3o aconteceu
ta e Nonoai. Ai, com muita organizacao, tinha nascido um movimento de sem-terra que, ) ) )
o . . . . : com a reunido de desempregados urbanos para retornar as terras. Muitos do movimento
pela primeira vez, expandia-se pelo Brasil, coordenado e com muito apoio internacional.
. : N . A . . entendem o que nos uniu, mas, como os desempregados ou subempregados urbanos tém
— Fizemos muitas ocupagdes e com isso os assentamentos rurais tém crescido muito — afir-

mais dificuldades em lidar com a terra, as pessoas nos acusam de estar apenas formando
mou alegre.
— Aqui no Sul a luta estd mais forte. Mas as de S3o Paulo e do Nordeste ainda precisam de um grupo politico — disse Fatima.

. . . et — Sabe, Rose, o padre Fritzen diz que, se todos os pobres do continente se unirem, teremos
muita organizacio para que os assentados sobrevivam das terras — prosseguiu Fatima. ’ 0P que, p ’

— E certo, mas ja temos muito apoio, e isso é importante. Nao estamos tao sozinhos. Hoje, um novo Reino de Deus.

nosso movimento é conhecido em diversos paises e recebemos recursos de muitas orga- — Ou o dos homens mesmo — ironizou Rose, que considerava Fitima muito carola. — Os

nizacdes — retrucou Jodo. pobres do mundo s3o a maioria. O subcomandante Marcos noticiou o conflito de Chia-

Rose tinha muito interesse em saber como os sem-terra de outros paises se organiza- pas pela Internet e recebeu apoio do mundo todo.

vam. Foi por isso que comemorou com mais alegria o dia 1 de janeiro de 1994. A noticia — Temos de juntar os camponeses da Colombia, do Equador e da Bolivia e organizar a luta

que se espalhou pelo mundo era muito especial. Em Chiapas, na regido mais pobre do em todos os lugares — disse Jodo.

México, os camponeses tinham se rebelado contra os proprietarios, tomado as terras e — Os pobres das cidades também precisam se organizar — exclamou Fatima.

iniciado um movimento de resisténcia que relembrava a Revolu¢do Mexicana. — Poucas pessoas muito ricas e a maioria sem nada. N3o da para ser feliz num mundo assim —
Jodo queria saber como os camponeses haviam se ligado ao subcomandante Marcos. ponderou Rose.

Fatima contou que, quando se revoltaram, os zapatistas, grupo politico constituido pelo Terminou de tomar o mate e olhou o céu estrelado e claro. Mandou uma mensagem

Exército Zapatista de Libertagdo Nacional, seguiram para a serra de Chiapas e tomaram, para a mae.
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— M3e — disse em voz baixa, — nossa luta vai ser lembrada por todos os meninos que pude-
rem ser criangas com terra!

— Amém - responderam Fatima e Jo3o.

FOTO Ocupacdo da fazenda Giacometti pelo Movimento Sem-Terra, Parand, 1996.

MAPA n. 7 Assentamentos rurais no Brasil.
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A LUTA PELA TERRA

O MoVIMENTO SEM-TERRA

Organizado desde 1984, o Movimento Sem-Terra (MsT) coordena as lutas de camponeses,
trabalhadores rurais, posseiros expulsos, aborigines que perderam as dreas ocupadas. S3o
homens, mulheres e criancas deserdados da terra e que se movem em busca de espago
territorial onde possam implementar suas atividades produtivas, agregar suas familias e
sobreviver com dignidade. Essas lutas tiveram origem na longa trajetéria dos conflitos fun-
didrios no pafs, que podem ser remontados ao periodo colonial.

Evidentemente, o sentido da terra como dominio e poder, implementado pela Coroa
portuguesa no século xvi, com o sistema de Sesmarias, n3o é reconhecivel hoje, mas ain-
da as concentracdes fundidrias s3o possiveis por serem elas detentoras de renda fundidria
(valorizam-se sem trabalho) e moeda de troca dos coronéis e da politica de favor. Portan-
to, por intermédio do dominium sobre a terra, compram-se votos e determina-se poder.

Também pode-se relacionar a essa estrutura a existéncia da escravidao, de tal forma
que, muitas vezes, o tamanho das terras foi determinado pelo niimero de escravos que ti-
vesse o proprietdrio. Daf a diade latifundio-escraviddo que marcou, ao longo de quase qua-

tro séculos, a histéria do pais.
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O tema da reforma agraria foi desse modo central nas lutas pela transformagao do
sistema colonial e pela democratizagao do Brasil, sendo considerada bandeira de conteu-
do subversivo e reprimida ao longo desse processo histérico.

Foi, entretanto, a partir da década de 1950, que a questdo agraria se tornou um pro-
blema central nas lutas sociais, em razao da existéncia de um movimento de ocupagao da
terra, pela guerra de guerrilha em Porecatu, no Parand. Ai, por dez anos, a ocupagao foi ga-
rantida pelas armas, culminando em 1950, com a titulagdo das terras a seus ocupantes,
como uma verdadeira reforma agrdria.

As lutas avancaram e o Partido Comunista Brasileiro enviou seus militantes a outros
pontos de conflitos fundidrios para ampliar as conquistas das terras. Assim, de 1951 a 1964,
camponeses e posseiros organizaram as lutas em Trombas e Formoso, em Goids. Com
autonomia, ocuparam as terras, mas ndo conseguiram seus titulos, uma vez que foram im-
pedidos de permanecer na drea pelo golpe militar de 1964.

Também no periodo do golpe o Movimento dos Agricultores Sem-Terra (MASTER),
que lutava por manter dreas de pequenas e médias propriedades no Rio Grande do Sul,
perdeu a forca, assim como foi reprimido o Grupo dos Onze, milicias armadas que deve-
riam implementar as lutas rurais.

O MmsT, portanto, representa essa memdoria camponesa, mas nasce em outro quadro
politico e social. Com o golpe, as lutas mediadas pelos partidos de esquerda entraram em re-
fluxo, e a Igreja catélica passou a ser uma mediadora entre os excluidos e o Estado. A altera-
¢do nos procedimentos da Igreja com a sensibilizac3o para os problemas sociais e a Teolo-
gia da Libertacdo permitiram um novo pacto que seria decisivo no apoio aos ocupantes da
Encruzilhada do Natalino, acampamento que reuniu 1.500 familias de sem-terra no Rio Gran-
de do Sul, entre Ronda Alta e Passo Fundo, culminando com a organizagao do msT.

Hoje, presente em todos os estados da Federagdo, o movimento edita um jornal,
uma revista e tem um banco de dados sobre os assentamentos rurais existentes em todo
o pafs. Além disso, produz um conjunto de mercadorias com o selo Sabor da Terra e ja po-
de apresentar os resultados, positivos e negativos, desses quinze anos de lutas.

Ao demonstrar os resultados de sua agdo, ele possibilita a andlise das estratégias das
ocupacdes, articuladas a uma disputa do fundo publico (financiamentos de maquinas, se-
mentes e uma politica de juros especiais), garantindo a eficdcia das relagdes entre o movi-
mento e o governo. Além disso, os problemas regionais e as diferencas culturais entre os va-
rios grupos sociais que compdem o movimento permitem verificar as maltiplas maneiras de
lidar com a questao produtiva, de tal modo que a relagdo da produgdo com o mercado e a da
agricultura com a industria aparecem em muitos casos. Mas had muito o que fazer, ja que o

movimento é uma pequena ponta do grande processo de exclusdo existente no Brasil.
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CHIAPAS E O MOVIMENTO ZAPATISTA

Em 10 de janeiro de 1994, eclodiu na serra de Chiapas um movimento de protesto de cam-
poneses que ocupou trés povoados no sul do Estado, declarando-os zonas liberadas, e os
principais prédios publicos existentes. Imediatamente, o movimento Exército Zapatista de
Libertagdo Nacional (EzLN), de base comunista, ativo no pais desde os anos 40, encami-
nhou-se a Chiapas e passou a apoiar as lutas camponesas, oferecendo-lhes orientac¢do po-
litica e tecnoldgica, ao mesmo tempo que procurava evitar seu isolamento pelas forgas re-
pressoras do governo. A reacdo se deu pela agdo violenta de forgas paramilitares contra as
comunidades indigenas (grupo Mia, com predominéncia tzotzil), as que tém menor domi-
nio do espanhol e, desse modo, maior dificuldade em defender suas terras, por desconhe-
cerem os tramites das leis. A regido é rica em petréleo e gés, estando os grupos econdémi-
cos articulados ao NAFTA interessados em sua exploragdo privada contra a populagio que
af vive. Os rebeldes apresentaram ao governo local uma extensa pauta de reivindicagdes,
entre as quais o ensino bilinglie, o uso das terras comunais e a aprovagao dos habitantes
em caso de interesse na exploracao do subsolo das terras ocupadas.

A coordenagdo do movimento foi assumida pelo subcomandante Marcos, membro
do EZLN que, através da Internet, comunicou-se com o mundo, recebendo ajuda, apoio e
noticiando os acontecimentos de Chiapas, apesar dos mecanismos de controle e da cen-
sura governamental.

Os conflitos em Chiapas reinstauraram os elos de solidariedade entre os grupos in-
digenas e camponeses na América Latina, aproximando seus representantes no Brasil, Pe-

ru, Bolivia e México.

Uma bola de esperanga
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orre, chuta, pega! Ali, na trave nao, nao!! pela direita...

— Fora, saiu fora, ndo pode marcar, ja estava impedido.

Os rostos dos meninos estavam brilhando de suor, e os olhos soltavam faiscas
de raiva por terem perdido o chute, sem fazer o gol. Marcel, o mais alto, era fanatico por
jogos de bola e aprendera futebol com soldados brasileiros que atuavam nas Forgas de
Paz da oNuU, em Angola. O menor era chamado Cabindo. Nao se sabia se esse era seu no-
me ou um dos muitos apelidos que os refugiados recebiam nos campos por onde passa-
vam. Ali estavam criancas de Ruanda, Angola e Mogcambique. Uns fugidos do recruta-
mento militar forcado, outros refugiados de guerras, e havia também criancas que fugiam
dos maus-tratos ou da superexplora¢io do trabalho infantil.

Esse ja era o terceiro campo de refugiados que abrigava Marcel. Ele amava jogar e ler.
Qualquer papel que passasse por ele era aproveitado, com volapia. Ler era seu grande pra-
zer; escrever historias, noticias, ou mesmo descrever a natureza, era seu sonho de futuro.

Quando seu avé era vivo, contava historias fantasticas de seus antepassados, que ele
repetia aos amigos ou em siléncio para si mesmo, com medo de esquecer os detalhes an-
tes de poder escrever e deixar as histérias para outras pessoas.

Cabindo, Bindo ou Cainho, ao contrario, adorava embrenhar-se pelo mato, em busca de
insetos, plantas e bichos. S6 saia dessas aventuras para jogar bola. Era muito falante e passa-
va o dia conversando consigo mesmo e rindo sem parar. Tudo era engracado para ele.

— Droga! — disse Marcel. — Se a bola tivesse entrado, a gente poderia ganhar o pacote de ma-
teriais escolares que estava sendo sorteado entre os grupos de alunos do Papai, o monitor
do campo — lagrimas surgiram naqueles olhos redondos que pareciam uma enorme ca-
beca-de-negro, uma frutinha do mato que ele comia toda vez que a encontrava na beira
do grande lago.

Cabindo riu e procurou distrair o amigo.

— Agora — disse, — acho melhor vocé deixar de sonhar em escrever e me acompanhar na

1.90

cacada aos escaravelhos. Se vier comigo, vou ensind-lo a fazer papel com as folhas ver-
des da mandioca.

— Nio da, estou muito nervoso com tudo o que Kabé fez no jogo. Viu como ele enrolou as
fibras de palmeira nos pés para chutar com mais forga? Isso nao vale! — exclamou.

— Claro que vale, n3o se lembra do que o Jo3o do Brasil disse do sapato usado para jogar? Co-
mo se chama? — perguntou Bindo, tentando relembrar as histérias contadas pelo soldado.

— Chuteira — disse Marcel, — com uns pinos na sola para n3o escorregar no mato molhado.
Mas todos do jogo usam. Aqui, ele usou sozinho, ninguém sabia disso.

— T4 certo, no proéximo jogo todos vamos usar, para melhorar o time — ponderou concilian-
do o amigo.

Sairam andando pelo lugar e gingavam o corpo como se estivessem levando uma bola
no pé. A tarde ja estava terminando e um céu lindo se abria sobre a cabeca dos refugiados
pequeninos e grandes. Era um dos momentos em que os islimicos voltavam-se para Me-
ca para rezar. Muitos estavam ajoelhados beijando a terra sagrada. Outros olhavam o céu
e as estrelas cadentes. Marcel nio sabia nenhuma reza. Sempre ficava sem jeito quando
as oracdes comec¢avam. N3o pertencia a nenhum dos grupos e, as vezes, sentia-se isolado
nessas horas. Bindo, ao contrario, conhecia as diferentes rezas e, quando o medo ou o pe-
rigo apareciam, rezava para todos os deuses.

— Por que vocé reza para todos os deuses? — perguntava Nana Flor, sua mais antiga amiga,
quando assistia a cena.

— Nio sei qual o melhor e, desse modo, aquele que puder ajudar vai fazé-lo, sem constran-
gimento, s6 por minhas rezas.

— Mas todos os deuses acham que vocé é malvado! Vocé espeta os bichinhos. Arranca suas
perninhas e, as vezes, até come todos eles — dissera a menina na tltima vez.

— Todos nao! S6 formigas sativas que tém uma bunda grande. Fritas ou assadas sdo muito
boas — respondera naquela ocasiio.

— Nio gosto — dissera-lhe Nana Flor. — S6 como quando nio tem mais nada, mas peco des-
culpas a elas, enquanto as mastigo. Prefiro algumas plantinhas, que sdo mais saborosas.
— Elas n3o tém proteinas e, assim, vamos ficando muito fracos. Nem conseguimos apren-

der a ler e a rezar — respondia 0 menino, com um sorriso maroto no canto da boca.

Marcel olhava o amigo, com certo encantamento. Parecia muito corajoso! Olhou-o nos
olhos e perguntou:

— Vocé ndo tem medo? O que sonha nas noites de chuva, quando grita forte?

— Tenho medo da morte. Quero viver muito e cada vez que chove lembro do campo de Ki-
gali, quando me escondi num grande cano de esgoto e percebi que estava cheio de corpos
e de ratos. S6 de pensar sinto arrepios. Agiientei toda a noite e fiquei conversando, como
se fosse com minha mie e meu pai. Eles contaram muitas histérias até amanhecer.

— Por isso vocé fala sozinho!
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— Acho que sim. A voz de minha mie ficou muito forte em meus ouvidos. Quando tenho
medo, escuto ela dizer:

— Filhinho, viva! Fique bem! Tudo vai dar certo.

— Vai mesmo — disse Marcel. — Temos de ficar juntos e aprender de tudo. Nossa terra ainda
sera de paz.

— O pior s3o as minas. O soldado do Brasil vai nos ensinar como encontra-las. Se um dia
conseguirmos voltar para nossa terra, vamos plantar tantas arvores quantas minas forem
encontradas.

Durante duas semanas aguardaram o soldado chegar. Quando avistaram o homem,
perceberam que ele estava acompanhado de um grupo de pessoas. Seriam as autoridades
da paz? Uma grande esperanga tomou conta dos dois.

O soldado Jo3o apresentou a eles um fotégrafo e uma jornalista. Ambos pretendiam re-
gistrar a dor que estavam sentindo. Mas, quando resolveram mostrar tudo o que existia por
ali, Cabindo pensou que seria melhor os lagos, os rios, as plantas e ndo apenas a morte.

— Nos estamos vivos — disse o menino. — Queremos que vocé mostre para o mundo que,
apesar de tudo, estamos vivos e queremos viver.

— Eu também — disse Marcel. — Mostre as crianc¢as do mundo que ainda existimos e que jo-
gamos futebol com a bola de borracha amarrada com fibras e que seremos ainda cam-

pedes da alegria de viver e de possuir um lugar na Africa.

FOTO Crianga angolana deslocada para Cazombo. Provincia do Alto Zambeze, Angola, 1997.
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TRABALHO INFANTIL

A divulgacgao do relatério do Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia (Unicef) — Situagao

Mundial da Infdncia 2000 — reabre a discussdo sobre as causas da miséria que atinge quase
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meio bilhdo de criangas no mundo todo. O Brasil ocupa posi¢ao de destaque negativo nas
estatisticas do Unicef, com 21 milhdes de brasileiros, com menos de 18 anos de idade, vi-
vendo em lares onde a renda per capita é igual ou menor do que meio saldrio minimo. As
consequiéncias desse padrao de renda s3o conhecidas: 120 mil criancas morrem anualmen-
te antes de completar um ano e, dessas, 57 mil morrem antes da primeira semana de vida.

O Unicef alertou no relatério que a renda per capita familiar desses 21 milhdes de
brasileiros carentes chegou préximo a US$ 40/més, porque 2,9 milhdes de criangas entre
5 e 14 anos estdo trabalhando. Na faixa etdria entre 10 e 16 anos a situagdo piora: s3o 5,7
milhdes de pequenos trabalhadores nessa idade.

Segundo a Organizacgdo Internacional do Trabalho (o1T), cerca de 250 milhdes de
criangas entre 5 e 14 anos trabalham em horario integral ou meio periodo. Desse ntimero,
61% estio na Asia, 32% nha Africa e 7% na América Latina; se considerarmos o nimero de
criangas de cada continente, os indices alteram-se: 41% das criangas africanas trabalham,
22% das asidticas e 17% das criangas latino-americanas.

Dentre as atividades realizadas por criangas, encontram-se as mais degradantes e
perigosas: prostituicdo, pornografia, agdes militares, trabalhos em minas. Além disso, é
preciso levar em conta o trabalho doméstico de natureza n3o-econémica, realizado, prin-

cipalmente, por meninas.
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ALGUNS DEPOIMENTOS

Durante muitos anos de minha vida sé conhecia meu pais, o Cambodia, pelas histdrias que me contavam.
O que me contavam ¢ que o Cambodja era um pais em guerra, onde as pessoas morriam ou se convertiam
em refugiados como eu. Durante a maior parte de minha vida, minha casa era um grande campo de
refugiados na Taildndia. Ndo estou certo se nasci ld. Meu irmdo e irmd nasceram. Foi ali que nossos pais
nos abandonaram...

[Narin, um menino de 13 anos]

Em minha cidade natal ao sul do Suddo, havia combates por todos os lugares. Ndo havia colégio e as
unicas coisas a fazer era cuidar dos animais e jogar. Durante muito tempo, sonhava em escapar daquele
lugar para viver onde ndo houvesse guerras, onde pudesse ir de novo ao colégio, onde tivesse comida e
onde as bombas néo pudessem ferir as cabras de meu pai. Uma mulher, nossa vizinha, vivia sé com seus
filhos, pois seu marido havia morrido em combate. Quando ela saiu, compreendi que era tempo de partir.
Havia muita gente caminhando pela estrada. Eu néo tinha nada, nem comida, nem roupas.

[Jacob, Sudao, Africa]

Meu nome é Amra, tenho 13 anos, venho de uma cidade da Bésnia, situada a 30 quilémetros de Djakovo.
Tenho uma irmd de 6 anos, Zelma. Mas tenho outra de 9 anos. Ndo sei exatamente onde ela estd.
Estamos muito preocupados por ela. A Bosnia era um lugar especial. O melhor lugar do mundo. Gostava
muito de meu pais. Mas comegou a guerra e vi morrer muita gente. Incendiavam as casas. Como néo
tinhamos muito para comer, meu pai, meu irmdo e minha irma Elma foram para a casa de meus avds.
Minha mdae enviou a mim e Zelma para o povoado de minha avé. Mas os soldados chegaram e mataram
muita gente. Minha mae veio em seguida e nos levou para a Crodcia. Ela tentou buscar a Elma, mas
houve uma explosiio na ponte e ndo pudemos passar. Depois de mais de 24 horas de viagem, chegamos
a um centro de refugiados que tem mais de 3 mil pessoas. Depois de algum tempo, fomos para a Suiga.

[Amra, 13 anos, Bésnia]

Ndo levei nada comigo, jd que pensamos que seria apenas por alguns dias. Em alguns meses, fomos
desalojados trés vezes. Um dia ouvi que alguém com o nome de minha mde estava num centro de
refugiados de Pokrovskoe. Segui desesperada, procurando em todos os rostos das mulheres, mas ndo a
encontrei. Ndo posso falar de futuro, porque néo o vejo como possivel. Gostaria de ser médica. Mas jd
estou hd tanto tempo longe da escola que teria vergonha de voltar.

[Milana, 16 anos, Chechénia]

Extraidos de Oigan lo que los nifios dicen. In: El nifio refugiado. ACNUR, s.d.

Estes milhares de refugiados e as demais criancas do mundo cuja infancia lhes foi negada nao
podem esperar. E urgente um movimento mundial contra essa destruicio da humanidade.
[Zilda lokoi, Sdo Paulo]
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